Я родилась в Италии. Наверное, мама тогда была другой.
– Люди меняются, – заявил мистер Хенникер. – Иногда кардинально. К сожалению, у меня назначена встреча на половину пятого, так что пора расставаться. Надеюсь, мы снова встретимся.
– С удовольствием, мистер Хенникер.
– Давайте завтра, в этом же месте и в то же время.
– Буду очень рада.
– Нам есть о чем поговорить. Значит, до завтра.
Я наблюдала, как он катил к дому, а потом, пребывая в отличном настроении, побежала на мостик. Остановившись на нем, я представила себе дом, который прятался за деревьями, и мистера Хенникера, зовущего Бэнкера и улыбающегося, потому что одна из Клейверингов стала его другом.
«Он обожает приключения, – решила я. – И я тоже».
Я пыталась спрятать распиравшие меня чувства, но Мэдди мгновенно заметила, сказав при этом, что я напоминаю либо собаку с двумя виляющими хвостами, либо кошку, слизавшую сметану.
– Что-то вы слишком довольны собой, – подозрительно добавила она.
– Просто день хороший, – миролюбиво объявила я.
–Значит, близится гроза, – фыркнула Мэдди.
Ее замечание рассмешило меня. Если кто-нибудь узнает, что я разговаривала с нашим заклятым врагом и договорилась о новой встрече, разразится страшный шторм.
Но я с трудом дождалась завтрашнего дня.
Мистер Хенникер ждал меня в условленное время. Он любил поговорить, а я с огромным удовольствием слушала его рассказы. Новый хозяин Оуклэнда поведал мне, как в молодости жил в столице.
– Лондон! Какой город! Я никогда не забывал о нем, куда бы ни забрасывала судьба, – рассуждал он. – Хотя с пребыванием там связаны и тяжелые воспоминания. Не хватало денег, хотя есть семьи и победнее. К счастью, я рос единственным ребенком у родителей. Мама не могла больше иметь детей, может, это было благословением свыше. В начальной школе я научился читать и писать, а в средней – усвоил науку выживания. Я оставил ее в двенадцать лет и смело ринулся в бой. К тому времени умер отец. Он всегда сильно пил, так что потеря оказалась невелика. Я сумел содержать маму в комфорте, к которому она не была приучена раньше.
Я не могла понять, почему новый знакомый так много рассказывает о себе, но его актерские способности пришлись по душе. Хенникер не просто излагал события, а изображал их, постоянно манипулируя голосом. Передразнивая продавца жареной картошки, он смешно морщил лицо и кричал:
– Хрустящая и горяченькая! Всего за два пенни! Заполняйте желудки и грейте руки!
Потом он опять становился самим собой:
– Вам, мисс Джессика, я сейчас кажусь вульгарным, но во времена моего детства именно так разговаривали на лондонских улицах. Что за жизнь! Ее вроде и не замечаешь, а потом не можешь забыть, будто воспоминания стали твоими плотью и кровью. Полюбив Лондон единожды, о нем никогда не забываешь.
Затем Хенникер изображал продавщицу апельсинов, торговцев булавками и швейными принадлежностями.
– Всего пять шиллингов, совсем мало, – распевал он. – В те времена город заполняли зеленщики. Все из-за обилия огородов, расположенных за Портлэнд Плейс. Овощей тогда росло предостаточно.
И Хенникер с энтузиазмом копировал крики продавцов.
– Когда я рассказываю об этом, то все вспоминаю заново. Особенно Пасху. Пятницу я всегда называл Днем Свежих Булочек. Именно о них я мечтал с самого утра.
Тут он запел:
– Покупайте булочки за пенни, господа. Если дочери не будут есть их, найдутся сыновья…
– Мы распевали эти куплеты, таща подносы с горячими булочками на голове.
Этот человек завораживал, подобных ему я никогда не встречала. Хенникер говорил только о себе, но меня такая озабоченность собственной персоной не беспокоила. |