Он находится на моем попечении и моей ответственности. Ах, как же я мог так ошибиться в диагнозе! Это совершенно непростительно! Упустить латентную агрессивность, да еще какую! С кулаками на женщину - это просто скандал! В любом случае, отправляю его обратно в Петербург. В моей клинике буйным не место!
- Кто ваш пациент? - не поверила своим ушам Лисицына. - Николай Всеволодович? Доктор горько усмехнулся.
- Он так вам представился - Николай Всеволодович? Ну разумеется! Ох, дознаюсь я, кто ему эту пакость подсунул!
- Какую пакость? - совсем растерялась Полина Андреевна.
- Видите ли, Лаэрт Терпсихоров (это, разумеется, сценический псевдоним) - один из моих самых занятных пациентов. Он был актером - гениальным, что называется, от Бога. Играя в спектакле, совершенно перевоплощался в персонажа. Публика и критики были в восторге. Известно, что самые лучшие из актеров - те, у кого ослаблена индивидуальность, кому собственное "я" не мешает мимикрировать к каждой новой роли. Так вот у Терпсихорова собственное "я" вообще отсутствует. Если оставить его без ролей, он будет с утра до вечера лежать на диване и смотреть в потолок, как, знаете, марионетка лежит в сундуке у кукольника. Но стоит ему войти в роль, и он оживает, заряжается жизнью и энергией. Женщины влюблялись в Терпсихорова до безумия, до исступления. Он был трижды женат, и всякий раз брак продолжался несколько недель, самое большее пару месяцев. Потом очередная жена понимала, что ее избранник - ноль, ничтожество, и полюбила она не Лаэрта Терпсихорова, а литературного героя. Дело в том, что из-за патологического недоразвития личности этот актер так вживался в каждую очередную роль, что не расставался с нею и в повседневной жизни, додумывая за автора, импровизируя, изобретая новые ситуации и реплики. И так до тех пор, пока ему не дадут разучивать следующую пьесу. Поэтому первая его жена выходила за Чацкого, а потом вдруг сделалась подругой жизни Хлестакова. Вторая потеряла голову от Сирано де Бержерака, а вскоре попала к Скупому Рыцарю. Третья влюбилась в меланхоличного Принца Датского, а он возьми да превратись в хлыщеватого графа Альмавиву. После третьего развода Терпсихоров ко мне и обратился. Он очень любил свою последнюю жену и от отчаяния был на грани самоубийства. Говорил: "Я брошу театр, только спасите меня, помогите стать самим собой!"
- И что же, не вышло? - спросила Полина Андреевна, увлеченная странной историей.
- Отчего же, вышло. Настоящий, беспримесный Терпсихоров - тень человека. С утра до вечера пребывает в пассивности, хандре и глубоко несчастен. На Счастье, мне в руки попала одна переводная книжка, сборник рассказов, где описан сходный случай. Там же предложен и рецепт - разумеется, в шутку, но идея показалась мне продуктивной.
- А что за идея?
- С психиатрической точки зрения совершенно здравая: не всегда нужно распрямлять искривление психики - это может растоптать индивидуальность. Нужно из слабости сделать силу. Ведь любая вмятина, если повернуть ее на 180 градусов, превращается в возвышенность. Раз человек не может без лицедейства и живет полнокровной жизнью, только играя какую-то роль, надо обеспечить его постоянным репертуаром. И роли подбирать сплошь такие, в которых блистают лучшие, возвышеннейшие качества человеческой души. Никаких Хлестаковых, Скупых Рыцарей или, упаси Боже, Ричардов Третьих.
- Так "Николай Всеволодович" - это Николай Всеволодович Ставрогин, из романа "Бесы"? - ахнула госпожа Лисицына. - Но зачем вы выбрали для вашего пациента такую опасную роль?
- Вовсе я ее не выбирал! - досадливо воскликнул доктор. - Я очень тщательно слежу за его чтением, я знаю, какая роль может его увлечь, и потому уже год единственная книга, которую ему дозволялось читать, - роман того же господина Достоевского "Идиот". |