Пока едешь по аккуратной извилистой дороге, сначала видишь только лес, красивый, тихий, дремучий, не менявшийся на протяжении тысячи лет. Потом делаешь крюк, и вдруг перед тобой по обе стороны дороги появляются два конкурирующих торговых центра, с большими вывесками, обещающими цены на сигареты, виски, пиво и что угодно без налогов. Можно также купить индейские одеяла, сделанные в Тайвани, также иллюстрированные выпуски Гиаваты, миниатюрные каноэ из березовой коры, сделанные на фабрике за пределами Чикаго, на которых была красная надпись «Сувенир из индейской резервации Серебряная пропасть». Оба торговых центра успешно вели дела.

Дальше еще идет лес, как будто торговые центры — это ужасный мираж. Когда делаешь еще один крюк, выезжаешь к аккуратным домикам, идущим по обе стороны дороги, окруженными лесом. Это настоящий рай, дом большинства индейцев Киота (Большинство из Ошкава живут в другой части леса).

За этим раем есть другой кусок нетронутого леса, а за ним просторная площадка, парковка если быть точнее. Знаки указывали, куда въезжать, где припарковать свою машину, закрыть ее и ждать рядом. Небольшие автобусы приезжали и забирали новоприбывших в казино за полмили от парковки. Само казино представляло собой черно-серебристую конструкцию, похожую, скорее, на низкую избушку в стиле арт-деко.

Здание казино было достаточно обширным, но за счет того, что оно было низким, в большинстве своем, одноэтажным, с некоторыми офисами наверху в задней части, и за счет того, что его со всех сторон окружали деревья и различные красивые насаждения, было трудно обозначить, насколько большим оно было. Но как только попадаешь внутрь, начинаешь понимать, что широкое яркое пространство с низкими потолками уходит все дальше и дальше. Казалось, что игровые и покерные автоматы длинной полосой уходили в бесконечность, а столы для крэпса и блэкджека такой же полосой уходили в другом направлении. Еще тут были рестораны, комнаты для игры в покер, столы для баккары, зоны для отдыха, бары и несколько игровых комнат для детей, чтоб и те могли развлечься, пока мама с папой проигрывают свою ферму.

Само по себе казино не было отелем, но рядом были четыре мотеля, которые никогда не пустовали, даже в середине зимы, хотя по новому плану управляющих казино, дела у них пойдут еще лучше. Новый план представлял собой соединение подземными коридорами парковку, мотели и само здание казино.

На сегодняшний день управляющих казино было всего двое. Первый — Роджер Фокс, представитель Ошкава, а второй — Фрэнк Огланда, из племени Киота. Оба ухоженные мужчины лет пятидесяти, с сигарами в карманах блейзеров, тяжелые кольца почти на всех пальцах, у них практически всегда была улыбка на их круглых лицах.

А почему бы и нет? Казино приносит очень хорошие деньги, под боком нет правительства, которое то и дело пытается сунуть свой нос, племена счастливы, пока им вовремя выплачивают долю, поэтому ни у кого в мире нет причин и желания лезть в дела Фокса и Огланда.

Но все это беззаботное существование прекратилось в понедельник 27 ноября, когда пришло письмо из США, адресованное просто «Управляющим казино Серебряная пропасть, Серебряная пропасть в индейской резервации». Фокс в то утро пришел первым в офис — хотя обычно никто утром в офис не приходил — он прочитал это письмо с удивлением, неловкостью и даже отвращением. Двадцать минут спустя пришел Огланда, и Фокс отдал ему письмо и сказал:

— Смотри.

Огланда взял письмо, но не отрывал глаз от непривычно хмурого лица Фокса.

— Что-то не так?

— Вот ты мне и скажи.

Огланда достал письмо из конверта, развернул его и начал читать:

Добрый день,

Меня зовут Перышко Рэдкорн. Я наполовину потакноби, по маминой линии, Морда Самки Рэдкорн, которая родилась 9 сентября 1942 в деревне Пропасть на севере штата Нью-Йорк, возле Даннеморы.