Мисс Селия была так добра ко всем, что когда через час она отвела своего брата спать, всем остальным стало ее не хватать.

— Она как добрая фея из книг. В ней воплотились все лучшие человеческие черты, — сказала Бэтти, с наслаждением обнимая напоследок восхитительную куклу, веки которой, когда ее наклонишь, смыкались, будто говоря: «До свидания, дорогая!»

— Сколько всего она знает! Больше, чем учительница. И она отвечает на все наши вопросы. Мне нравятся люди, от которых я могу узнать что-то новое, — добавила Бэб, чей любознательный ум всегда был ненасытен. — А Бэну они подарили игрушечного арабского скакуна со всадником. Лучшего из всей коллекции. Здорово!

— Да, все так замечательно! Она говорит, что мы можем приходить каждый день и играть с Торни.

— Я собираюсь работать у нее. Надеюсь, письмо, которое пришло от сквайра, — это рекомендательное письмо.

— Да, Бэн. И если бы я раньше не решила, что возьму тебя на работу, то сейчас точно бы это сделала, мой мальчик.

Что-то в голосе мисс Селии, особенно в последних словах, заставило Бэна обернуться и покраснеть, когда леди нежно положила руку ему на плечо. Его интересовало, что же написал сквайр.

— Угостите и свою маму чем-нибудь. Да, кстати, можете взять с собой эту куклу. Она так сладко спит. Жалко ее будить. До завтра, маленькие соседки, — продолжила мисс Селия, поцеловав девочек на прощание.

— Бэн тоже идет? — спросила Бэб, когда Бэтти уже зашагала к дому.

— Еще нет. Мне нужно поговорить кое о чем с моим мальчиком. Скажите маме, что он скоро придет.

Бэб поспешила, набрав разных сладостей, к маме. Когда девочки ушли, мисс Селия достала письма, и тень грусти появилась на ее лице.

— Бэн, дорогой. Я должна тебе кое-что сказать, — мягко начала она. И мальчик ждал со счастливым выражением лица, поскольку никто, кроме Мелии, так его не называл.

— Сквайр разузнал о твоем отце. Мистер Смитер прислал ответ.

— Ура! Где он? — вскрикнул Бэн, страстно желая поторопить ее. Но мисс Селия даже не показала ему письмо. Она села на самую нижнюю ступеньку, не сводя глаз с Санчо, как будто ждала от него помощи.

— Он отправился за мустангами, и что-то прислал домой, но не смог приехать сам.

— Продолжайте. Да, он говорил; думаю, он где-то, не дальше Калифорнии. Я хочу туда отправиться. То место, говорят, настоящий рай.

— Он ушел гораздо дальше. В лучшее место, чем Калифорния… — глаза мисс Селии обратились к небу, где уже сияли ранние звездочки. Ее голос дрожал.

— Он не прислал за мной? Куда он ушел? Когда он вернется? — спрашивал Бэн, догадываясь о том, что осознал позже.

Мисс Селия обняла его и ответила очень осторожно:

— Бэн, милый Бэн. Если бы я сказала тебе, что он никогда не вернется, ты бы смог в это поверить?

— Думаю, смог бы. Но неужели это и в самом деле то, что Вы имеете в виду?! О, мэм, неужели он умер?! — закричал Бэн. Он зарыдал, и это защемило ей сердце. А Санчо встал на задние лапки и залаял.

— Мой маленький, бедный мальчик, я бы хотела сказать «нет»…

Бэну не нужно было сейчас ни слов, ни слез, ни нежных объятий. Теперь он знал, что остался сиротой, и инстинктивно обратился к своему старому приятелю, который любил его больше всего на свете. Мальчик кинулся к собаке и, горько рыдая, обвил руками кудрявую шею. У него никого больше не было, только единственный друг, который так же любил его отца, как и он.

— О, Санчо, он никогда больше не вернется, никогда больше!

Бедный Санчо мог только выть и облизывать залитое солеными слезами лицо хозяина, глядя на своего друга взглядом, полным беззаветной любви, верности и печали.