Кэролайн Грэм. Пока смерть не разлучит нас
Старший инспектор Барнеби – 5
Моим друзьям Лили и Невиллу Армстронг
Драматург в этом доме есть Смерть.
Аскетичен, суров его стиль.
У. А. Фэнторп. Ридж хаус
Глава первая
Симона Холлингсворт исчезла в четверг шестого июня. Можно сказать, что день для этого она выбрала просто восхитительный. Теплый ветерок веял с небес, столь чистых и сияющих, что они казались почти прозрачными. Пышно цвели живые изгороди. Луговые зайцы и кролики резвились и кувыркались просто от избытка жизненных сил, как и положено юным созданиям, еще не ведающим, что припас для них мир.
Первой непорядок в переулке Святого Чеда приметила престарелая миссис Молфри, семенившая мимо соседского дома с письмом по дороге к почтовому ящику. Сара Лоусон, прижимая к груди огромную картонную коробку, безуспешно пыталась ногой распахнуть изнутри калитку Холлингсвортов.
– Давайте я вам помогу, – предложила миссис Молфри.
– Я сама справлюсь, вы только придержите калитку.
– Тяжеленная, похоже, – заметила миссис Молфри, имея в виду коробку, и отодвинула фигурную, кованую и золоченую, щеколду. – Что у вас там?
– Стеклянные банки с откидной крышкой. Под домашние заготовки. Для моего прилавка на приходской ярмарке.
Дальше они двинулись вместе. Миссис Молфри была уже очень стара, и потому Сара старалась идти втрое медленнее обычного. Часы на старинной церковной башне, сложенной из дикого камня, пробили три.
– Симона пригласила меня на чай, а сама, похоже, куда то вышла. Оставила для меня эту коробку на ступеньках в патио.
– Как странно. Это на нее не похоже.
– Не могу сказать, что я расстроена. – Сара, пыхтя, поудобнее перехватила тяжелую коробку. – К ней придешь – считай, час потеряешь.
– Наверное, бедняжке здесь очень одиноко.
– А кто в этом виноват?
Они остановились возле «Лавров», коттеджа Сары. Здесь в услугах миссис Молфри не было нужды. Калитка, едва державшаяся на одной петле, стояла нараспашку. В деревне скрепя сердце мирились с этой вопиющей неряшливостью. Сара слыла натурой художественной, а значит, заслуживала известного снисхождения.
– Далеко отлучиться Симона не могла. Она же без машины. Наверняка вот вот появится. В пять – репетиция у звонарей.
– Так это ее последнее увлечение? – рассмеялась Сара. – Полагаю, все остальное она уже перепробовала.
– А ваши занятия она больше не посещает?
Сара опустила на землю коробку и, доставая ключ из кармана юбки, сказала:
– Нет. Пару недель походила, а потом заскучала.
Миссис Молфри опустила в почтовый ящик свое письмо и двинулась в обратный путь, размышляя о том, что Симона, кажется, и вправду перепробовала почти все, чем можно себя развлечь в здешнем захолустье.
Холлингсворты поселились в коттедже «Соловушки» немногим более года назад. Большинство новоселов спешило уразуметь, оценить и принять умом и сердцем все мелочи сельской жизни, едва только скрывался из виду привезший их мебель фургон, Алан же Холлингсворт ни разу не обнаружил ни малейшего интереса ни к здешним местам, ни к людям.
Местные видели его лишь мельком, когда он, помахав на прощанье женушке, залезал в серебристо черную «ауди», которая, хрустя гравием, резко срывалась с места. Или же много часов спустя – у Алана был собственный бизнес, и трудиться ему приходилось с утра до ночи, когда его машина плавно подкатывала к дому и он приветствовал жену поцелуем.
Симона неизменно появлялась в дверях, стоило хлопнуть дверце автомобиля, словно день деньской с тайного наблюдательного пункта следила за дорогой, дабы ее господину и повелителю не пришлось и секунды ждать теплого приема и привета. |