— Боже. Мне так жаль.
— Мне тоже, — сказала она, и опустила лицо в кухонное полотенце.
18
Роберт Эмори Андерсон был похоронен спустя два дня на кладбище Ярмута. Донни и Петра стояли по бокам своей матери, пока священник говорил о том, что жизнь человека была всего лишь сезоном. Погода стала холодной и пасмурной; холодный ветер тряс безлистные ветки. Фирма «Бэнсон, Бэкон и Андерсон» закрылась на день, и всех отпустили. Бухгалтеры в своих черных пальто кучковались вместе как вороны. Среди них не было ни одной женщины. Дарси никогда не замечала этого прежде.
Ее глаза переполняли слезы, и периодически она вытирала их носовым платком, который держала в руке в черной перчатке; Петра постоянно плакала; Донни был с красными глазами и мрачен. Он был красивым молодым человеком, но волосы его уже редели, как у отца в его возрасте. Пока он не прибавил в весе как Боб, подумала она. И конечно же, не убивает женщин. Но подобное конечно не передается по наследству. Или передается?
Скоро все закончится. Донни останется только на несколько дней — это было максимальное время, на которое он мог сейчас позволить себе оставить бизнес, сказал он. Он надеялся, что она поймет это, и она сказала, что конечно, понимает. Петра будет с ней в течение недели, и сказала, что может остаться дольше, если Дарси нуждалась в ней. Дарси сказала ей, как есть, что в душе надеялась, что это будет не больше, чем пять дней. Ей нужно было побыть одной. Ей нужно… уж точно не думать, и разобраться в себя. Восстановить себя на правильной стороне зеркала.
Не то, чтобы что-то пошло не так, как надо; отнюдь нет. Она не считала, что все вышло бы лучше, планируй она убийство своего мужа в течение нескольких месяцев. Если бы она сделала это, то вероятно, испортила бы все, слишком усложнив. В отличие от Боба, планирование не было ее сильной стороной.
Не было никаких сложных вопросов. Ее история была проста, правдоподобна, и почти правдива. Самой важной частью была твердая основа под этим: они были в браке на протяжении почти трех десятилетий, в хорошем браке, и в последнее время не было никаких причин, чтобы испортить его. Действительно, что могло вызвать сомнения?
Священник пригласил семью выйти вперед. Они так и сделали.
— Покойся с миром, пап, — сказал Донни, и бросил горсть земли в могилу. Он приземлился на блестящую поверхность гроба. Дарси подумала, что он был похож на собачьи экскременты.
— Папа, мне так тебя будет не хватать, — сказала Петра, и бросила свою горсть земли.
Дарси подошла последней. Она нагнулась, подняла горсть рукой в своей черной перчатке, и кинула ее вниз. Она ничего не сказала.
Священник призвал молча помолиться. Скорбящие склонили свои головы. Ветер гремел ветками. Неподалеку, мчались машины по трассе 295. Дарси подумала: Господи, если Ты есть, пусть это будет конец.
19
Это был не конец.
Спустя примерно семь недель после похорон — новый год уже наступил, погода была ясная и морозная — в дверной звонок дома на Шуга Милл-Лейн позвонили. Когда Дарси открыла, она увидела пожилого джентльмена в черном пальто с красным шарфом. Перед собой в перчатках он держал классическую шляпу-хомбург. Лицо его было в глубоких морщинах (как от горя, так и от возраста, подумала Дарси), и то, что осталось от его седых волос, было на его бородке.
— Да? — сказала она.
Он полез в свой карман и уронил шляпу. Дарси нагнулась и подняла ее. Когда она выпрямилась, она увидела, что пожилой джентльмен протягивал обтянутое кожей удостоверение личности. В нем был золотой значок и фото ее гостя (выглядящего немного моложе) на пластиковой карточке.
— Холт Рэмси, — сказал он, извиняющимся голосом. |