Знай одно: что завтра будешь старой.

Пей вино, правь тройкой, пой у Яра,

Синеокою цыганкой будь.

Знай одно: никто тебе не пара –

И бросайся каждому на грудь.

Ах, горят парижские бульвары!

(Понимаешь – миллионы глаз!)

Ах, гремят мадридские гитары!

(Я о них писала– столько раз!)

Знай одно: (твой взгляд широк от жара,

Паруса надулись – добрый путь!)

Знай одно: что завтра будешь старой,

Остальное, деточка, – забудь.

11 июня 1917

“А царит над нашей стороной…”

А царит над нашей стороной –

Глаз дурной, дружок, да час худой.

А всего у нас, дружок, красы –

Что две русых, вдоль спины, косы,

Две несжатых, в поле, полосы.

А затем, чтобы в единый год

Не повис по рощам весь народ –

Для того у нас заведено

Зеленое шалое вино.

А по селам – ивы – дерева

Да плакун‑трава, разрыв‑трава...

Не снести тебе российской ноши.

– Проходите, господин хороший!

11 июня 1917

Кармен

1. “Божественно, детски‑плоско…”

Божественно, детски‑плоско

Короткое, в сборку, платье.

Как стороны пирамиды

От пояса мчат бока.

Какие большие кольца

На маленьких темных пальцах!

Какие большие пряжки

На крохотных башмачках!

А люди едят и спорят,

А люди играют в карты.

Не знаете, что на карту

Поставили, игроки!

А ей – ничего не надо!

А ей – ничего не надо!

– Вот грудь моя. Вырви сердце –

И пей мою кровь, Кармен!

13 июня 1917

2. “Стоит, запрокинув горло…”

Стоит, запрокинув горло,

И рот закусила в кровь.

А руку под грудь уперла –

Под левую – где любовь.

– Склоните колена! – Что вам,

Аббат, до моих колен?!

Так кончилась – этим словом –

Последняя ночь Кармен.

18 июня 1917

Иоанн

1. “Только живите! – Я уронила руки…”

Только живите! – Я уронила руки,

Я уронила на руки жаркий лоб.

Так молодая Буря слушает Бога

Где‑нибудь в поле, в какой‑нибудь темный час.

И на высокий вал моего дыханья

Властная вдруг – словно с неба – ложится длань.

И на уста мои чьи‑то уста ложатся.

– Так молодую Бурю слушает Бог.

20 июня 1917

2. “Запах пшеничного злака…”

Запах пшеничного злака,

Ветер, туман и кусты...

Буду отчаянно плакать –

Я, и подумаешь – ты,

Длинной рукою незрячей

Гладя раскиданный стан,

Что на груди твоей плачет

Твой молодой Иоанн.

3. “Люди спят и видят сны…”

Люди спят и видят сны.

Стынет водная пустыня.

Все у Господа – сыны,

Человеку надо – сына.

Прозвенел кремнистый путь

Под усердною ногою,

И один к нему на грудь

Пал курчавой головою.

Люди спят и видят сны.

Тишина над гладью водной.

– Ты возьми меня в сыны!

– Спи, мой сын единородный.