О, сколько смуты и волнений

         Воздвиг с тех пор непогрешимый тот,

         И как под бурей этих прений

         Кощунство зреет и соблазн растет.

         В испуге ищут правду божью,

         Очнувшись вдруг, все эти племена,

         И как тысячелетней ложью

         Она для них вконец отравлена.

         И одолеть она не в силах

         Отравы той, что в жилах их течет,

         В их самых сокровенных жилах,

         И долго будет течь, – и где исход?

         …

         Но нет, как ни борись упрямо,

         Уступит ложь, рассеется мечта,

         И ватиканский далай-лама

         Не призван быть наместником Христа.

    6 июля 1871

«От жизни той, что бушевала здесь…»

         От жизни той, что бушевала здесь,

         От крови той, что здесь рекой лилась,

         Что уцелело, что дошло до нас?

         Два-три кургана, видимых поднесь…

         Да два-три дуба выросли на них,

         Раскинувшись и широко и смело.

         Красуются, шумят, – и нет им дела,

         Чей прах, чью память роют корни их.

         Природа знать не знает о былом,

         Ей чужды наши призрачные годы,

         И перед ней мы смутно сознаем

         Себя самих – лишь грезою природы.

         Поочередно всех своих детей,

         Свершающих свой подвиг бесполезный,

         Она равно приветствует своей

         Всепоглощающей и миротворной бездной.

    17 августа 1871

«Враг отрицательности узкой…»

         Враг отрицательности узкой,

         Всегда он в уровень шел с веком:

         Он в человечестве был русский,

         В науке был он человеком.

    29 декабря 1871

Памяти М. К. Политковской

Elle a еtе douce devant la mort.