Паника практически покинула его. Мрачные предчувствия и ужас тоже. Их место заняло фаталистическое онемение и некоторое изумление: как же все это могло произойти именно с ним? Как могло случиться, что он оказался так расположен в пространстве и времени, что такое невероятное происшествие случилось именно с ним? Время от времени он вспоминал о Кэт и концерте, но помочь этому уже было нельзя, и мысль об этом постепенно смелó озабоченностью его положением.

Ему казалось, что он замечает вокруг себя некоторое движение. Несколько раз пол вздрагивал под ногами и чуть покачивался, будто вся пещера передвигалась очень быстро и резко. Но, говорил он себе, это могло быть только воображением — какие-то конвульсии биологического приспособления организма к недостатку сенсорных ощущений.

А можно ли сказать, находится он внутри машины или живого организма? Скорее, машина, чем организм. Заранее запрограммированная компьютизированная машина, способная реагировать на большое количество ситуаций. Но почему-то возникло чувство биологического организма, чувство, что он попал внутрь чего-то живого.

Хотя доказательств или каких-то факторов, указывающих на это, не было, он все больше склонялся к мысли, что черная коробка биологическое существо. И оно наделено функциональным сознанием, которое следит за ним. Посетитель Земли из звездного мира, который сразу после посадки принялся изучать местную жизнь, вытащив сначала его, потом рыбу, кролика, скунса и мускусную крысу. Этих пяти образцов, несомненно, было достаточно, чтобы получить некоторое базовое представление о характере принципов, по которым эволюционировала местная жизнь.

Он живое существо, сказал себе Джерри. Этот черный объект, эта коробка — живое существо. И пока он думал, почему так в этом уверен, внезапное озарение осветило его разум, словно какой-то голос прошептал на ухо. Эта штука вроде дерева, подумал он. Он тоже чувствует здесь поле жизни, которое излучают деревья. И это, сказал он себе, совершенно непонятно и нелепо. Гигантская черная коробка абсолютно непохожа на дерево. Но мысль, основанная на ощущении, не исчезла, поскольку не исчезло ощущение, что эта черная штука похожа на дерево.

Он попытался выкинуть эту идею из головы, потому что, на первый взгляд, это была глупая идея. Но идея отказалась покинуть его и к ней вдруг, как звено к цепи, присоединилась еще одна — незваная идея ДОМА. Он не знал, что означает эта новая идея. Что это за место — дом? Он внутренне восстал против такого объяснения. Это наверняка не его дом. Это столь далеко от понятия «дом», насколько можно вообразить.

И каким образом, удивленно подумал он, эта идея вообще могла прийти в голову? Возможно ли, что этот живой инопланетянин — если это вообще инопланетянин — пытается вступить с ним в контакт, непосредственно влияя на сознание, впечатывает идеи и образы, стараясь тем самым навести мост через пропасть, разделяющую два разума? И если это так — а он не мог заставить себя в это поверить и принять эту мысль, — то что хотел сказать ему инопланетянин?

Какая может быть связь между этими двумя образами — дерева и дома? Что здесь подразумевается, какие дополнительные мысли могут скрываться в этих образах?

Размышляя, он заметил, как все больше склоняется к исходному положению, что большая черная коробка — гость из космоса, и что эта коробка не только живой организм, но и организм, наделенный разумом.

Почва, подумал он, была хорошо подготовлена для таких мыслей.