глубокие радиационные ожоги, от которых  я  невыносимо  страдал  несколько

месяцев, пока они не зажили. И вот что странно - я не спал. Тогда меня это

очень напугало, потому  что  я  не  понимал,  что  со  мной  случилось,  а

неизвестность всегда ужасает. Доктора почти не обращали на меня внимания -

ведь я был одним из миллионов обожженных или раненых - и, как я думаю,  не

верили моим утверждениям о том, что я не сплю совсем. Они считали,  что  я

сплю, но мало, и что я или преувеличиваю, или  честно  заблуждаюсь.  Но  я

действительно с_о_в_с_е_м не  спал.  И  долго  не  спал  после  того,  как

вылечился и покинул госпиталь. Случайно оказалось, что  излечилось  и  мое

заболевание гипофиза  и  вес  мой  вернулся  к  норме,  а  здоровье  стало

отличным.

     Я не спал тридцать лет. Затем я д_е_й_с_т_в_и_т_е_л_ь_н_о  заснул,  и

проспал шестнадцать лет. И в конце этого 46-летнего  периода  я  продолжал

физически казаться 23-летним.

     Теперь ты начинаешь понимать то, что я к тому времени понял? Радиация

- или комбинация различных  излучений,  действию  которых  я  подвергся  -

радикально изменили функции моего гипофиза. Сюда же подключились и  другие

факторы. Когда-то, примерно 150 тысяч лет назад, я изучал  эндокринологию,

и мне кажется, я нашел нужную комбинацию воздействий. Если мои  вычисления

верны, у меня был один шанс из миллиарда.

     Конечно, старение  не  было  полностью  устранено,  но  скорость  его

замедлилась примерно в 15 тысяч раз. Я старею на один день за  сорок  пять

лет. Так что я не бессмертен. За прошедшие 180 тысяч лет я постарел на  11

лет. Теперь мой физический возраст равен 34 годам.

     А сорок пять лет для меня - один день. Из  них  я  не  сплю  примерно

тридцать лет, потом засыпаю примерно на пятнадцать. Мне повезло,  что  мои

первые  несколько  "дней"  я  не  провел  в   период   полной   социальной

дезорганизации и дикости, иначе бы я их не пережил. Но я выжил, и  к  тому

времени разобрался в системе и смог позаботиться о выживании. С тех пор  я

спал примерно четыре тысячи раз и выжил.  Возможно,  когда-нибудь  мне  не

повезет. Может быть, когда-нибудь, несмотря на все меры  предосторожности,

кто-нибудь вломится в мою пещеру или убежище, где я  закрываюсь  на  время

сна наглухо и в полной тайне. Но это маловероятно. У меня есть целые  годы

на подготовку таких мест, и мне  помогает  опыт  четырех  тысяч  снов.  Вы

можете множество раз пройти мимо такого места и не узнать, что оно  здесь,

а если что-то и заподозрите, то все равно не сможете войти.

     Нет, мои шансы на выживание между бодрствованиями намного  выше,  чем

во время сознательных, активных периодов.  Возможно,  только  чудом  можно

назвать то, что я пережил их так много,  несмотря  на  разработанную  мной

тактику выживания.

     А тактика эта оказалась хороша. Я пережил семь крупных  атомных  -  и

суператомных - войн,  которые  сократили  население  Земли  до  нескольких

дикарей, собравшихся у костров  в  немногих  еще  пригодных  для  обитания

местах.