— Ничего, привыкнешь, — произнесла наконец мама. — Новый старт, — пошутила она, стараясь казаться веселой.

— Хмм, — неопределенно хмыкнул я.

Мне не хотелось ничего говорить. Я скрестил пальцы и всей душой мечтал о том, чтобы доехать до школы, не прослушав новой лекции.

— Я уверена, что в этой школе у тебя все пойдет нормально, — сказала мама. Вероятно, она тоже переживала за меня, потому что на одном из светофоров едва не поехала на красный свет.

— Хмм… — Я не отрывал глаз от окна, как будто там можно было увидеть что-то новое.

Внезапно мама повернулась и погладила меня по плечу.

— Будь умницей, сынок, хорошо? Договорились?

Ее неожиданная ласка вызвала у меня состояние, близкое к шоку. Вообще-то, в нашей семье не принято проявлять друг к другу нежные чувства. Мы не тискаем друг друга в объятиях и не сюсюкаем, как в семьях, которые показывают по телевизору.

Самое большее — отец может хлопнуть меня по плечу в знак одобрения. Или показать большой палец — мол, молодец, сын! Вот и все.

Я понял, что мама говорит совершенно серьезно. И беспокоится.

Я тяжко вздохнул.

— Постараюсь вести себя по-другому, — пообещал я. — Нет проблем.

Она остановила машину у тротуара. Я вылез из машины и взглянул на свою новую школу. Внезапно на меня нахлынула тоска. Даже во рту пересохло.

Тут я понял, что и в самом деле нервничаю.

Конечно, если бы я мог догадаться, какие ужасы ждут меня внутри школьного здания, я бы занервничал еще сильней!

Я бы сразу повернулся и бросился бежать без оглядки!

Глава II

ШКОЛА, ПОХОЖАЯ НА ТЮРЬМУ

— Сэм — твой саксофон! — крикнула мне вдогонку мама. — Он лежит в багажнике — забыл?

— Ой, верно. — Я действительно забыл про него.

Она открыла багажник, и я извлек оттуда большой черный футляр.

Хорошо бы в этой школе нашлись приличные музыканты.

Я брал уроки игры на саксе с самого раннего детства, когда еще сам был не больше этого инструмента.

В своей прежней школе я играл в джазовой группе. Часто друзья приходили ко мне домой, и мы вместе репетировали в родительском гараже.

Все говорят, что у меня настоящий талант. Я люблю играть. Мне нравится извлекать из сакса разные звуки, причем так, чтобы они походили на настоящий рок.

— Сэм, ты что? Замечтался? Не стой как столб.

Опоздаешь, — крикнула мне мама.

Она тронула с места машину, развернулась на чьей-то лужайке и помчалась домой.

Я поправил на плечах рюкзачок, взял футляр в правую руку и еще раз посмотрел на свою новую школу.

Какое тоскливое зрелище!

Прежняя моя школа была совсем новая, светлая и современная. Она размещалась в четырех отдельно стоящих корпусах, причем каждый из них был выкрашен в свой цвет — и все яркие.

В той школе многие уроки проводились под открытым небом, как в тех калифорнийских школах, которые часто показывают по телевизору. Мы даже из кабинета в кабинет переходили не по коридорам, а по улице. Еще перед той школой была большая лужайка и прудик, где любили отдыхать все ребята.

Эта школа оказалась совсем не такая.

Старое прямоугольное здание в три этажа, с плоской черной крышей. Вероятно, когда-то кирпичи были желтыми, но теперь их цвет сделался коричневым.

На боковой стене они даже почернели, и теперь вид у нее стал таким, словно она находится в глубокой тени. Я предположил, что эта стена сделалась такой после какого-то давнишнего пожара.