Он был крупным парнем, словно прежде он играл футбол или занимался боксом. Его уши были разбиты, нос раздроблен. На его лице были отпечатки следов грубых видов спорта. Он меня раздражал, потому что он не столько охранял дом и всё, что внутри, сколько он был рядом со мной, в той же самой комнате и каждую минуту. Он смотрел на меня, когда я ел, и отказывался от еды, если я что-нибудь ему предлагал. Мне показалось, что если он будет есть со мной, то я не буду чувствовать себя столь скованно. И было хорошо, что он не заглядывал в мою тарелку. Казалось, что он рассматривает что-то очень непонятное или даже забавное. Так или иначе, когда он спросил, кому я хотел позвонить, я пожал плечами и не ответил ему ничего. Потому что я знал, что начать куда- и кому-нибудь звонить будет бесполезно, бессмысленно.

  Почему?

  Потому что я хотел позвонить Нетти Халвершам.

  И не хотел тоже.

  Есть старая песня, в которой есть такие слова: «…что можно назвать любовью?» - что? Я никогда об этом раньше не думал и никого не любил прежде, пока не встретил Нетти Халвершам. И мне лишь казалось, что любовь – это мгновение, вспышка эмоций между двоими, ощущение, возникающее, когда кто-то вдруг замечает тебя, нечто взаимное, словно по команде свыше. Пока я ещё продолжал быть ребёнком, обычным ребёнком, как в десять или в двенадцать, я не задумывался над этим. Я думал, что это похоже на любовь к родителям, к отцу или к матери. Я видел фильмы о любви по телевизору и находил их унылыми и скучными. Такими же скучными мне казались любовные романы в книгах или журналах. Позже, конечно, я всё это перечитывал, уже обращая внимание на некоторые пикантные детали, и мне уже становилось интересно заглянуть вовнутрь и даже потрогать всё это собственными руками, и при этом ощутить то, что называют любовью, конечно совсем не забывая об уважении к той, которую я в тот момент полюблю. Возможно, это должно будет уподобиться отношениям между моими матерью и отцом – нежности и вниманию.

  Как бы там ни было.

  Я познакомился с Нетти и влюбился в неё. Это было подобно свету молнии и ударам грома, коими был стук моего сердца, если это можно выразить словами из песни. Я познакомился с ней, когда одним субботним утром мы с Джеки Бренером оказались в Халловел-Уай. Через Форт Дельта ходили те же самые автобусы, что и через Халловел, и Халловел-Уай. Ещё несколько лет до того, моя жизнь и существование были ограничены Дельтой, разумеется, не геометрической фигурой, за пределы которой нельзя выйти, а жизнью и бытом гарнизона Форт Дельта – его независимого и самодостаточного общества. Но пару лет назад у меня началась своего рода клаустрофобия. В отличие от некоторых детей из Дельты, посещавших школу в Халловеле, такую же, как и другие частные или общественные школы, я ходил в школу на гарнизоне, где были маленькие классы, повышенное внимание к ученику и контроль над его успеваемостью – то, чего так желал мне мой отец. И когда на автобусе я выезжал в город, то ко мне приходило чувство свободы, когда автобус шёл не через те самые старые знакомые улицы, названные в честь великих сражений, таких как Тарава, Иво-Дзима или Нормандия, и когда на них играли совсем другие дети. В ту субботу прошлого августа я познакомился с Нетти Халвершам в квартале «Уай» [Y]. Она была вместе с девочкой, с которой дружил Джеки. Я посмотрел на неё, и у меня начали трястись коленки, а в животе возникла такая пустота, словно я целую неделю не ел. Она не была одета в обычную одежду – в джинсы или свитер. На ней была синяя блузка и юбка, белая с синей каёмкой. Похоже, что тогда я сошёл с ума. И всё пошло, словно по маслу, потому что она смотрела на меня и улыбалась, она смеялась, когда я шутил, и наши глаза не упускали друг друга.