– Народ, естественно, поначалу ржет и наперебой состязается в остроумии, но шеф непреклонен и требует конкретных предложений, – продолжал Женька, пытаясь подцепить вилкой шпротину. – И вот тогда нашими учеными мужами завладевает страх ответственности. Один за другим они бормочут о несоответствии своего научного профиля тематике исследования, о невозможности решения этой проблемы в короткие сроки, о недостаточном материально техническом обеспечении работ, ну и так далее… Но этот номер ни у кого не проходит, потому что шеф волевым решением назначает всех, включая техников и завхоза, в состав авторского коллектива и ставит срок исполнения: к концу текущего квартала, который, кстати, – не за горами… С этого дня в лаборатории начинают раскручиваться, один за другим, семь… или сколько там их?.. кругов ада… Шахматы, домино, кроссворды, походы женщин по магазинам и ежечасные чаепития в нашем коллективе прекращаются сами собой. Все сидят и ломают голову над банальным вопросом: зачем живет человек?..

Тут Женька неожиданно оборвал повествование, потушил окурок и предложил выпить за смысл жизни. Мы так и сделали. Правда, этот самый смысл лично для меня от этого не прояснился. Наоборот, в голове стало возникать, заволакивая мысли туманом, нечто бессмысленное.

И я почти совсем забыл о своей проблеме, как вдруг мой приятель сказал почти серьезным тоном:

– Если хочешь, могу уступить тебе право написать рассказ на эту тему. Или даже повесть…

Женька был в курсе моего литературного лепета и частенько подбрасывал мне какие нибудь идейки. Если честно, то львиная доля моих скромных литературных успехов принадлежала ему. Я черпал из общения с ним образы персонажей, удачные фразы, сравнения, целые сюжеты… Но от полноценного соавторства он неизменно отказывался.

– Кстати, Жень, – сказал я, – тут у меня одна идея возникла…

– Выкладывай, – потребовал мой друг, усаживаясь поудобнее и запаливая очередную «пегасину» – что касается прочих сигарет, то Женька попросту не признавал за ними права называться табачными изделиями.

Я положил нога на ногу и, разглядывая обшарпанный кухонный стол, на котором, по выражению все тех же братьев Стругацких, «много и сытно едали», начал:

– Значит, так. Живет один обыкновенный человек…

– Где? – тут же спросил Женька.

– Неважно. Какая разница?.. Я же тебе идею излагаю!..

– А что значит «обыкновенный»? – не унимался он.

– Да отстань ты, не придирайся пока, – отмахнулся я. – Итак, перед нами – рядовой гражданин, никакими особыми достоинствами или недостатками не отличающийся, ничего в своей жизни не натворивший и не совершивший. Таких на каждом шагу встретишь. И внешность у него самая заурядная. Как у меня, например, – не удержался добавить я. – Но однажды он задумывается над тем, как он прожил свои… м м… скажем, тридцать с поросячьим хвостиком лет, и посещает вдруг его голову совершенно ни в какие рамки не вписывающийся вывод. Оказывается, с самого начала его сознательной жизни ему невероятно везло. Ну, просто немыслимо везло!.. Ему везло там, где не везло никому на свете. Он выкручивался из самых крутых передряг. За что бы он ни хватался, у него все получалось. Он пользовался неизменным успехом везде и всюду. Казалось даже, что он нарочно нарывается на неудачу, но никак не может поймать ее за хвост. Одним словом, про таких говорят: родился в рубашке…

– Можешь привести хоть один пример везения этого типа? – с жадным интересом спросил вдруг Женька.

– Пример? – Я задумался. – Ну, вот возьмем хотя бы основные этапы, так сказать, вехи его биографии… Будем плясать от поступления нашего героя в институт.