«Вика, — вспомнил он. — Там, за дверями, Вика. Мне сказали: нужна кровь».

Больной, шепнули ему из темноты.

«Я — здоровый».

Больной. На всю голову.

«Мне сказали. Я пошёл и сдал. Всё».

Ну и кретин.

«Я не думал. Я делал».

— А зря, Артур Рустамович, — ворчливо заявил главврач. — Следовало бы иногда думать. Вы и бизнес свой тоже так ведёте? Ни за что не поверю!

Оказывается, он говорил вслух. Плевать. Не важно.

— Куда мы идем?

— Ко мне в кабинет. Буду вас отпаивать коньяком. По-хорошему вам бы сейчас красного винца. «Кагора», триста граммулек. Извините, «Кагора» у меня нет. А тот, что в магазине, — отрава. Примете «Арарата»…

— Не надо меня лечить. Я здоров…

— Не спорьте с врачом! Я ведь не учу вас, как зарабатывать деньга. Нам сюда, налево. Осторожней, тут ступенечки. Вот так…

В кабинете, где на дверях красовалась табличка «Ремизов С. С.», главврач первым делом распахнул окно. Ветер, только и дожидавшийся этого, мигом ворвался внутрь, принеся с собой аромат жасмина и отцветающей сирени. Взъерошил кипу бумаг на столе и умчался прочь. Чисоева главврач усадил в кресло у окна — дышать, приходить в чувство, — а сам сунулся в тумбу стола. Скрипнула дверца; в тумбе звякнуло.

— Мне нужно быть там.

Не нужно.

— Нужно, Степан Самойлович. Рядом…

— Вот же вы человек упрямый!

Ремизов выставил на стол бутылку «Арарата отборного» и два пузатых бокала.

— Успеете на дежурство. Операция — дело долгое. Если вдруг закончат раньше, мне первому сообщат. Но это вряд ли. Нечего вам зря нервы трепать. Поверьте, Виктории Сергеевне ваш сердечный приступ ничем не поможет.

— Почему так долго? Я уже три часа жду…

— Ну, батенька! Быстро только кошки родят. Это вам не аппендикс, извините, удалить. Да вы не сомневайтесь, профессор Кличевский мировое светило. Бригада у него…

— Знаю, — угрюмо кивнул Чисоев.

— А раз знаете, нечего изводить себя понапрасну. Сейчас наше дело — ждать.

Степан Самойлович придирчиво рассмотрел оба бокала на просвет — видимо, изучая на предмет стерильности. Кивнул с удовлетворением; ловко откупорил бутылку. Чувствовалось: у главврача в этом деле большой опыт.

— Пейте. Только не залпом…

— Я в курсе, как пьют коньяк.

— Ну и замечательно.

Не почувствовав вкуса — одну лишь обжигающую крепость. — Артур сообразил, что они с главврачом выпили, не чокаясь. Как на поминках. Коньяк, подумал он. Всегда одно и то же: коньяк. Напоминание; пощечина из прошлого, из темноты. Я никого не предал. Я не пользовался запрещёнными приёмами. Я всего лишь не пил, когда пили другие. Промолчал, когда надо было вмешаться. Выждал, когда требовалось остановить. Один раз; давным-давно. Почему я ненавижу коньяк с тех пор? Почему в коньячном бокале вижу почётный кубок, где на краю стоит фигурка борца — Рустама Чисоева, моего покойного отца?

Он смотрел на бокал как на врага.

— Ещё? — по-своему понял его главврач.

— Да.

10:18

…всё равно, и даже не слишком интересно…

До начала фотосессии оставалось минут сорок.