— Никогда не встречался с вами, — задумался я. — Вы живёте по соседству?

— Нет.

— Здесь есть кто-нибудь, кто может отвезти вас домой?

Он уже собрался что-то мне ответить, но в последний момент передумал и просто отрицательно помотал головой.

— Как вас зовут? — продолжил я допрос.

— Джон, — он глотнул ещё кофе и состроил гримасу.

— Да, я в курсе, — в ответ сказал я. — Кофе просто ужасный. Лайза варила его гораздо лучше.

— Лайза?

— Моя жена, — пояснил я. — Она умерла в прошлом году.

Несколько минут мы молчали, и я обратил внимание, что он действительно начал приходить в себя.

— Где вы оставили одежду? — таков был мой следующий вопрос.

— Очень далеко отсюда.

— И как долго вы бродили в этой пурге?

— Понятия не имею.

— Хорошо, — мной овладело раздражение. — Куда мне звонить — в полицию, в больницу или в ближайший сумасшедший дом?

— Никому звонить не надо, — ответил Джон. — Сейчас мне станет лучше, и я уйду.

— В таком виде? В такую погоду?

Казалось, он удивился.

— Я совсем выпустил это из головы. Думаю, мне придётся подождать, пока не кончится вся эта кутерьма. Не хочу навязываться, но…

— Ладно, — прервал его я. — Уже очень давно мне даже словом перекинуться было не с кем. Уверен, Лайза настояла бы на том, что мне нужна компания, даже если составит её голый незнакомец. В любом случае, она бы не захотела, чтобы я выдворил вас в такой мороз в ночь на Рождество, — я пристально посмотрел ему в глаза. — Я всего лишь надеюсь, что вы неопасны.

— По отношению к друзьям, — улыбнулся он.

— Я думаю, твоё извлечение из снежного плена и предоставление тебе убежища можно расценивать как дружественные действия, — спросил я. — Просто ответь, какого чёрта ты там делал и что случилось с твоей одеждой?

— Это длинная история.

— Впереди длинная ночь, а делать мне совершенно нечего.

— Хорошо, — ответил Джон, пожав плечами. — Я очень стар. Даже сам не могу определить, сколько мне лет. Может, уже сотня натикала, может, больше, но я не могу этого определить, потому что я старею не так, как обычные люди. Детства я тоже не помню.

— Стоп, — остановил я его.

— Что случилось?

— Понятия не имею, какую игру ты затеял, но я это уже слышал — когда-то давным-давно. Я не помню, где именно, но я это уже слышал.

Он покачал головой.

— Нет, не слышали. Но может быть, читали об этом.

Я покопался в памяти, пройдясь по книжным полкам своего детства — конечно же, я нашёл ее там, как раз между «Волшебником страны Оз» и «Копями Царя Соломона».

— Господи, прошло почти пятьдесят лет! Я любил эту книгу, когда был подростком.

— Спасибо, — поблагодарил Джон.

— За что благодарность?

— Это я написал ее.

— Да ну?! — вырвалось у меня. — Я прочитал ее пятьдесят лет назад, и уже тогда эта книга была старой. Посмотри на себя в зеркало.

— Тем не менее.

«Прекрасно, — подумал я. — Единственное, чего мне не хватало к Рождеству. К другим приходят и поют рождественские гимны. Ко мне заявился ты».

Вслух же я заметил:

— Эту книгу написал не Джон.