Потому что я внезапно вслушался в текст гимна — и мигом забыл о музыкальных чудачествах его аранжировки. Такие слова Главной песни России мне бы не приснились даже в самом нелепом сне.

Только не подумайте, будто я был поклонником третьей редакции совкового гимна. Наоборот, я считал ее слабой и вялой; все время чудилось, будто двуглавому имперскому орлу аккуратно подстригли крылья и подточили клюв с когтями, а вместо скипетра и державы всунули в лапы ментовскую дубинку и погремушку. Автор разбавил густую дикарскую брутальность своего первого варианта клюквенным морсом, а затем еще и долил до краев дистиллированной водички…

И все-таки по сравнению с только что услышанным даже третья вода на совдеповском киселе выглядела благородным напитком. Сейчас не было и этого. «О где ты, за каким холмом, хранимая Богом родная земля? — мысленно застонал я. — Отчего поредели твои леса и полысели твои поля? Куда подевались вы, просторы широкие, мудрость народная, моря южные и края полярные?»

В песне, которая разносилась под ажурными белоголубыми сводами Екатерининского зала, вообще не осталось ничегошеньки от гимна. Здесь смешались в кучу цветы городов, изгибы губ, косые взгляды, клятвы любви, лестницы в небо и бродяги-хипстеры. В припеве мелькали богиня Фортуна под ручку с Блаженным Августином — почему-то в испанских ботинках на босу ногу. Двуглавому орлуше тут совсем не повезло: перья ему походя перекрасили в кислотные цвета, на клюв навесили фенечек, корону украсили мульками, а скипетр с державой сменяли на фаллоимитатор и косячок.

— Эт-то чего мы поем? — шепотом спросил я ближайшего Вову, притянув его за воротник. — Прежний гимн то есть уже похерили?

Из числа других Вов этот выделялся очками на носу, а значит сознательно косил под интеллигента. Не мной замечено: те, которые просто плохо видят, но не корчат из себя умников, на людях обычно пользуются незаметными контактными линзами.

К счастью, Вова-интеллигент очки носил не зря и был в теме.

— Как вы и просили, Денис Анатольевич, — ответным шепотом доложил он. — Сделали гимну апгрейд, сразу же после вашей речи на Совете по молодежной политике. Музыка Александрова в обработке сэра Элтона Джона, слова Дилана в переводе Гаврилова.

— Кто-кто сочинил к гимну слова? — тихо ужаснулся я.

Про Элтона Джона я хотя бы слышал. Чисто теоретически я даже мог вообразить то количество выпитого, после которого мне взбредет в голову поручить старому английскому педику обработать нашего Александрова. Но никакого импортного Дилана, клянусь, я не знал!

— Боб Дилан, — сообщил мне очкастый Вова. — Номер 2 в мировой рок-музыке, после «Битлз». Вы же его сами назвали. Не помните?

И я вспомнил! И поразился редкостному ехидству черного колодца похмельной памяти. Выпросить у него горсточку полезных в хозяйстве воспоминаний было почти нереально, зато он с легкостью выдергивал из моего прошлого что-то эксклюзивно глупое и гадкое.

Вот яркий проблеск среди темноты: я воздвигаюсь из-за стола, формой похожего на огурец. По левую руку — кто-то пожилой в коротком черном парике, вроде Иосифа Кобзона, а может, он и есть Кобзон. По правую — кто-то незнакомый, юный, долгоносый, в бандане и с косичкой. А прямо передо мной — высокий стакан с минеральной водой, только это никакая не минеральная и не вода. Сейчас я скажу кое-что прикольное. «Капитализм, — говорю я, — это молодость мира… Мы должны откликаться на запросы времени и чуть-чуть его опережать. Короче, я тут выслушал все точки зрения и принял решение. Слова для нового гимна будет писать…» — Я поднимаю стакан и, прежде чем на меня нападает икота, успеваю произнести имя. Взрыв эмоций. Дальше — опять темнота.