Постников. Какую басню?

Серафимов. Хорошую. «Стрекоза и муравей». И потом, Геннадий Сергеевич, какая вам разница, что она прочитает? Важно, что ее папа напишет. В левом углу нашего дома. Даю девочку Лену. (Выходит.)

Постников. Ночной кошмар.

Серафимов вводит Лену и Пашу.

Серафимов. Это Леночка. А это правая рука ее папы.

Паша поднимает правую руку в приветствии, а Лена делает книксен.

Постников. Ну хорошо, милая Лена. Вас Лена зовут?

Лена кивает головой.

Давайте послушаем, как вы читаете. Прошу вас.

Звонит телефон. Постников снимает трубку.

Да… Я… Когда съемка?… Нет, днем никак – репетиция… А вечером спектакль… Не знаю, давайте ночную… Ну а что я могу сделать?… Ну хорошо, позвоните. (Кладет трубку, записывает в календаре.) Так… Так что у нас?

Серафимов. Басня.

Постников. Да? Ну хорошо, давайте басню. И никаких отвлечений. Все. Полная сосредоточенность. Только вы, стрекоза и муравей. Нас нет. Все. Начали.

Звонит телефон. Постников берет трубку.

Да… Так. А тракт когда?… Нет, ночью не могу, у меня сон…При чем здесь сон – у меня съемки «Сон в летнюю ночь»… Да… Вот давайте между двумя и семью… Хорошо. (Кладет трубку, записывает в календаре. Задумывается. Потом вздыхает.) Так на чем мы остановились?

Серафимов. На муравье.

Постников. На чем?! А, да… Ну так в чем дело, почему вы все время отвлекаетесь, все время в сторону? Все. Вакуум. Абсолютная изоляция. Подвал. Башня. Начинайте. (Снова звонит телефон, в трубку.) Меня нет! Я занят! Запись?… Почему завтра, когда мы… Ну и что, что студия свободна? А я вот занят… Не знаю, давайте тогда рано утром, перед репетицией… Ну, позвоните. (Бросает трубку.) Опять вбок?! Опять в сторону?! Мы когда-нибудь будем читать басню? Все! Отключились! Барокамера! Невесомость. Парим. Сгруппировались. Начинайте.

Лена встала в позу, посмотрела на Пашу, тот показал ей – ногу чуть вперед, руки за спину, подбородок поднять; она все это выполнила, закрыла глаза и… ни звука не смогла произнести.

Серафимов. Ну что ты, давай смелей, не бойся.

Лена беззвучно шевелит губами.

Постников. Леночка, ну что вы, в самом деле? Никто вас не обидит. Ну… Вы что – текст забыли? Как начинается?

Паша. «Попрыгунья-стрекоза лето красное пропела…»

Постников. Ну вот, видите, какая история. Очень интересно. А дальше что там?

Лена молчит, чуть не плача.

Серафимов. «Оглянуться не успела…»

Постников. Ну… «Как зима катит в глаза!» Вот видите, даже я помню.

Паша. Лена, Лена… Соберись! Ну что ты вдруг?

Постников (с выражением). «Облетело чисто поле, нет уж дней тех светлых боле…» Правильно?

Лена кивает.

«Где под каждым ей кустом был готов…» Ну… Что?…

Лена посмотрела полными слез глазами.

Паша и Серафимов (хором). «…и стол и дом!»

Постников. Правильно! А вы боялись. Ну, давайте дальше сами.

Лена молчит.

Как там дальше?

Серафимов. Я не помню.

Паша (бормочет). «….был готов и стол и дом». М-м, м-м…

Серафимов. А, вот… По-моему, так: «Злой тоской удручена, к муравью ползет она». (Лене.) Правильно?

Лена кивает.

Постников. Почему ползет? Скорее летит. Стрекозы же летают.

Серафимов. Какая разница: летит, ползет. Важно, что она ему говорит. Диалог важен, а не ремарки.

Постников (ехидно). Вы так полагаете?

Леночка подвинулась, зацепила стул.