Откинувшись на стуле, она вспоминает, когда в последний раз читала про «Уловку-22». Всего-то несколько месяцев назад — в зеленой тетради с листами на спирали.

Ну конечно, тут и гадать нечего.

* * *

Теперь ясно, какой выбор сделал Генри много лет назад.

Рядом с ним не было мисс Стьюбин, которая могла бы ему помочь. Наставить его.

Он был совершенно один.

* * *

12.50

Снаружи доносится громыхание грузовика, дом подрагивает. В окно Джейни видит приближающуюся машину и замирает от страха. Раздается легкий стук в дверь, и она слышит веселый женский голос.

— Эй, Генри, тут твоя подпись нужна. Покажись!

Поколебавшись, Джейни открывает дверь.

— Здравствуйте.

Сотрудница службы доставки растерянно смотрит на нее. По ее загорелым щекам текут струйки пота, под мышками расплылись влажные пятна. На ней форменные коричневые шорты, загорелые ноги в мелких царапинах и укусах насекомых. Ее растерянность длится недолго, спохватившись, она осведомляется:

— Привет. Тебе восемнадцать есть? Расписаться можешь?

— Э... ага.

— А где Генри? Опять на «гаражной распродаже»? Да нет, машина-то здесь... Ладно, ты передай ему, что лютеране устраивают большую распродажу в Уоштеноу в пятницу и субботу. Я видела объявление...

Она явно чувствует неловкость.

— Генри... вряд ли он сможет приехать. Он... приболел. Плохо себя чувствует. — У Джейни перехватывает горло. — Он в больнице, так что вряд ли попадет на распродажу.

У женщины отвисает челюсть, она хватается за дверную раму.

— Ох, черт возьми. Ты не шутишь? А откуда... ты вообще кто? — Она бьет себя кулаком по бедру, словно чтобы прийти в норму. — Могу я спросить... Наверное, это не мое дело, но... Генри мой давний заказчик. И вообще мы друзья.

Она резко отворачивается и смотрит на деревья, нервно проводит пальцами по губам, потом ерошит коротко стриженные волосы.

— Меня зовут Джейни, — отвечает девушка. — Я его дочь.

Для нее самой эти слова звучат странно.

— Дочь? Он никогда не говорил, что у него есть ребенок.

— Думаю, он обо мне и не знал.

Женщина вздыхает.

— Ну... понятно. Чего уж там. Мне очень, очень жаль, правда. Если можно, передай, что я желаю ему скорейшего выздоровления.

— Конечно... Правда, он без сознания, вроде как в коме, но я все равно обязательно ему скажу. Только не могли бы вы мне о нем рассказать немного? Я ведь сама обнаружила, что он мой отец, только когда его забрали в больницу, и ничего о нем не знаю... — Она с трудом глотает. — Хотите воды?

— Нет, спасибо. У меня в машине есть.

Все еще ошеломленная неожиданной вестью, женщина рассеянно отмахивается от комара.

— Генри Фингольд хороший человек. Не вредный. Может, он и кажется немного странным, но сердце у него золотое. Занят своим бизнесом, а что живет на отшибе, так ему здесь нравится. И голова у него на месте: компьютер знает отлично, и не только для своей работы. По-моему, окончил какие-то сетевые курсы. За это я, правда, не поручусь, но знает он много, и с ним всегда интересно поговорить.

— А на прошлой неделе он не жаловался на недомогание?

— Только на свои обычные головные боли. У него иногда случались мигрени. К докторам он никогда не обращался, хотя я и советовала. Говорил, у него нет страховки.

— Значит, голова у него болела...

— Ну да, бывало. А он?..

Не закончив фразу, женщина из службы доставки кивает.

— Да. У него что-то с мозгом. Может, опухоль. Думаю, врачи сами толком ничего не знают.

Женщина опускает глаза.

— Мне очень жаль. Ты уж позаботься о нем.