На пороге стоит Рабинович.

— Привет, заходи, — не без удивления приглашает Джейни.

В одной руке у полицейского коробка, в другой корзина с фруктами. Он заносит все это внутрь и ставит на кухонный стол.

— Это чтобы подсластить скорбь.

Джейни ошеломлена.

— Спасибо, — говорит она, но никакие слова не могут выразить того, что она чувствует.

Рабинович улыбается и откланивается.

— Я на дежурстве, заскочил на минутку, чтобы оставить это, — поясняет он. — Еще раз прими соболезнования, Джейни.

Полицейский машет рукой и исчезает за дверью.

Все это невероятно трогательно.

Но на душе становится только тяжелее.

* * *

16.28

Лежит навзничь на кушетке, объевшись кексом.

Думает о том, что будет дальше.

Знает, что скоро распрощается с Кейбелом навсегда.

И это, несмотря на все выгоды, будет самым трудным испытанием в ее жизни.

* * *

18.04

С рюкзаком на спине она идет по ухабистой подъездной дорожке к дому Генри, в руках чемодан и сумка с одеждой.

Перед дверью сиротливо дожидаются две коробки. Джейни сначала заносит внутрь свои вещи, а потом втаскивает коробки.

Открывает первую посылку и достает зимний комбинезон для младенца. Подходит к старому компьютеру, включает его. Сверяется со списком заказов, выясняет, кому предназначалась покупка. Выдвигает ящик стола, находит бланки. Заново упаковывает комбинезон и пишет на коробке адрес.

Открывает вторую посылку.

В ней «снежный шар».

И данных заказчика в списке нет.

Это для Кэти, тут и гадать нечего.

Париж. Джейни встряхивает шар и смотрит, как сверкающий снежный вихрь вьется вокруг серой пластиковой Эйфелевой башни и Нотр-Дама.

Вроде бы образец безвкусицы.

Но что-то в этом есть.

Джейни с улыбкой заворачивает шар в бумагу, кладет обратно в коробку и черным маркером выводит на крышке крупными буквами:

ДЛЯ КЭТИ.

ПОСЛЕДНИЙ ПОДАРОК ОТ ГЕНРИ.

Разобравшись, таким образом, с отцовским бизнесом, Джейни находит старый договор о найме дома. Выясняется, что Генри с тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года аккуратно вносил арендную плату и отправлял по почте чек, чтобы точно к первому числу каждого месяца он оказывался у получателя. Так что продолжить эту практику не составит труда.

Разумеется, она сообщит владельцу дома о смерти Генри, но сделает все для того, чтобы в качестве нового арендатора хозяин предпочел именно ее. Если понадобится, она даже готова заплатить за год вперед.

Девушка выключает компьютер.

Стаскивает с кровати простыни и засовывает их в старенькую стиральную машину. Решает, что уже сегодня наведет здесь порядок и останется ночевать.

В своем новом доме.

* * *

И приняв это решение, чувствует невероятное облегчение.

ВОСПОМИНАНИЯ

Все еще день похорон. 20.43

Первый вечер в ее новом доме. Первый день одиночества.

* * *

Стирка закончена, пыль вытерта, сэндвич съеден, список покупок составлен. Джейни сидит на своей новой кровати с обувной коробкой Генри, полной воспоминаний.

Содержимое:

— четырнадцать писем от Дотти;

— пять нераспечатанных писем от Генри, адресованных Дотти, с пометкой «Возвращено отправителю»;

— маленькая потускневшая медаль участника школьной команды по кроссу по пересеченной местности;

— кольцо выпускника;

— два конверта с фотографиями;

— канадская монетка и серебряный доллар;

— девять канцелярских скрепок;

— старые водительские права;

— сложенный листок бумаги.