Участковый врач — усталая немолодая женщина — только головой качала.

— А что вы хотите, мамочка? Задержка в развитии. Заниматься надо с ребеночком!

И Неля занималась. С утра до ночи то разминала ручки и ножки, то кормила, то играла в развивающие игры, то спешила на консультацию к очередному специалисту…

Муж недолго смог вынести такую жизнь. Рядом с больным ребенком и вечно озабоченной женой он растерялся. Сначала обижался, и часто повторял: «Ты совсем не уделяешь мне внимания», — потом стал задерживаться на работе, а то и вовсе пропадал на несколько дней. В конце концов — Васе как раз исполнилось три года — Стасик собрал вещи и ушел. Развод, конечно, большой минус для карьеры, но даже это мужчину не остановило. Много позже Неля случайно узнала, что Стасик женился на дочери очень влиятельного человека и, вовремя уловив ветер перемен, успешно занялся бизнесом…

Пока он собирался, Неля сидела молча, ссутулившись, как старуха, и как будто даже не понимала, что происходит. Когда за спиной мужа громко хлопнула дверь, она вздрогнула от неожиданности, вскочила и кинулась к детской кроватке. Единственная мысль была: «Не разбудил бы ребенка! Васенька так пугается резких звуков, это может спровоцировать приступ…»

Дальше стало совсем плохо. С работой Неле, конечно, пришлось распрощаться. О том, чтобы отдать Васю в ясли, и речи быть не могло. Хорошо еще, удалось пристроиться в бюро переводов, а там можно было брать работу на дом. Неля без устали переводила статьи, диссертации, повести и романы. Стучала по ночам пишущая машинка, и женщина, кутаясь в пуховый платок, старалась нажимать на клавиши осторожно, чтобы не разбудить мальчика.

А утром все начиналось снова. Если бы не помощь мамы, Неля не справилась бы. Выслушав горестный рассказ дочери о муже-подлеце, Софья Аркадьевна только вскинула голову, увенчанную короной седых волос, и процедила, поджав губы: «Я же тебе говорила! Это человек не нашего круга. Ему нельзя было доверять».

Неля покорно кивала. Она знала, что мама совершенно права, и чувствовала себя виноватой, что не смогла удержать мужа, что отец, крепкий еще мужчина, как-то сразу сник и постарел, а главное — что не смогла доносить ребенка, родить его здоровым, ведь именно с этого начались все несчастья в семье. Если бы не та ступенька в автобусе, все могло сложиться совершенно по-другому…

Теперь в жизни только одна цель: поставить сына на ноги. Ради этого Неля не жалела ни сил, ни времени, ни средств. Каждый год она возила Васеньку к морю, искала и находила все новые и новые методы лечения, обращалась то к профессорам с мировым именем, то к знахарям…

Заметных результатов это не приносило. Вася оставался таким же слабеньким, переболел всеми детскими инфекциями: и корью, и свинкой, и коклюшем, а говорить начал только в четыре года. Неля плакала по ночам от бессилия. Когда очередное светило медицины, старенький профессор с седой бородкой клинышком, как-то обронил: «В конце концов мальчик перерастет», — она только презрительно поджала губы и вышла, ни слова не говоря.

В это ненаучное «перерастет» Нелли совершенно не верила. За долгие годы хождений по врачебным кабинетам она сама научилась разбираться в многочисленных болячках сына не хуже любого медика, умела делать массаж, могла сделать укол, по самым незначительным признакам умела определять приближение приступа…

И твердо знала одно: лучше нее никто не сумеет позаботиться о ее ребенке!

В школу Васенька ходил редко. Там — бесконечные инфекции, сквозняки, нерегулярное питание, драчливые дети и придирчивые учителя, которые не могут понять, что мальчику трудно выдерживать ежедневную нагрузку.