|
Они оба смотрят на меня, как на инопланетянина. — Уолтер, — говорит отец, — что ты здесь деваешь? — Я работаю здесь. — Сейчас тебе не нужно работать. Ты ведь призван на службу. — Да, но пока я здесь. Я имею в виду, я ведь еще не уезжаю. — Мы никогда ничего не обсуждаем. Самые важные события нашей жизни мы нос принимаем как должное. — Ты можешь уехать надолго, — говорит отец. — Так что сейчас улаживай свои дела. Это твое время. Робби молча слушает нас. Я говорю: — Здорово, отец. Не это ли говорят тем, кто отправляется умирать? Зря я это сказал. Мы молча смотрим друг на друга, и каждый из нас понимает, что лучше бы я промолчал. Я чувствую себя комедиантом, умирающим на сцене. — Погуляй со своей девушкой, — произносит отец, закрывая щекотливую тему. — Пригласи ее на обед или купи цветов, если можешь себе это позволить. Если это дорого, прогуляйтесь к морю. Она надолго остается одна. Для девушки это нелегкое время. — Хорошо, отец. Я поворачиваюсь и выхожу из магазина. И уже на улице испытываю какое-то невероятное чувство свободы, потому что мне больше не придется продавать хозтовары. — Уолтер! Я оборачиваюсь и вижу Робби, который кричит мне вслед. — Ты не должен был так говорить! Он стоит, широко расставив ноги, как всегда в решительный момент. Как будто так ему легче противостоять любому удару. Прямо над его головой вывеска «КРОУЛИ И СЫНОВЬЯ. ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ТОВАРЫ». Он выглядит таким взрослым в кожаном фартуке. Совсем мужчина. Хозяин. Я думаю: «Да поможет тебе Господь, Робби, ты теперь второй мужчина в семье, новый наследник». — Прости, — говорю я. И шепотом желаю ему удачи.
Глава тридцатая Майкл
Он поднимается на крыльцо своего дома, и у него возникает ощущение, будто никогда прежде он его не видел, разве что во сне. Деннис, высуну вшись из-за двери, оглядывает его и меняется в лице. «Только ничего не говори», — мысленно просит его Майкл. — Ты изменился, старик. — Знаю. — Ты как будто постарел лет на десять. — Скорее на сорок. — Тебе письмо от Эндрю. — Правда? Где оно? — На кухне, на столе. Дня три как пришло. Он вбегает в дом, роется в почте и находит заветный конверт. Письмо на почтовой бумаге, написанное в отеле Оушн-сити. Сердце на мгновение замирает, когда он понимает, что Эндрю был там все это время. 5/18/82
Уважаемый мистер Стиб. После долгих раздумий я понимаю, что Вы правы. Мы должны, по крайней мере, поговорить. Я вылетаю 2-го, рейс 292 из Нью-Джерси. Если бы Вы могли встретиться со мной примерно в 4.15, было бы замечательно. Если это невозможно, я могу и сам добраться к Вам, как в прошлый раз. Если для Вас это проблема, пожалуйста, дайте мне знать немедленно. Он перечитывает письмо, потом кладет его на стол. Он замечает, что Деннис наблюдает за ним. — Деннис, какое сегодня число? — Думаю, уже второе. — Знаешь, у меня было странное чувство, что ты ответишь именно так.
* * * Он приезжает в аэропорт минут на двадцать пять пораньше и первым делом звонит Мэри Энн. В трубке слышны долгие гудки — четыре, пять, шесть. Он чувствует, как все его тело посрывается мурашками. Она не хочет отвечать. Ответь. Пожалуйста, ответь. Она снимает трубку. — Привет, — говорит он. |
