- Нам еще повезло - произнес Лун, аккуратно выписывая буквы - В понедельник свиданий нет, но нам почему-то разрешили. В другие дни - тут битком людей, очереди по три-четыре часа...

Оба бланка, свое удостоверение адвоката и мое свидетельство о рождении, он протянул в маленькое окошко. Спустя минут двадцать из дверей вышла пара комитетчиков в стандартной зеленой форме. Мужчины провели нас длинным переходом в обшарпанный кабинет, где мы сняли верхнюю одежду. Там же нас молча обыскали и перетряхнули всю сумку. Каждый пакет был вскрыт, одежда прощупана, чай пересыпан в бумажные кульки. Распотрошили даже пачки с сигаретами. Лекарства отобрали ("не положено").

Молодой охранник повел нас по блеклым петляющим коридорам и лестницам наверх. Я заметил, что между этажами нет бетонных перекрытий, только натянуты металлические сетки. Если встать в центре тюрьмы, где сходятся лучи, то видишь все коридоры снизу доверху. По ходу движения комитетчик проводил огромным ключом по решеткам, создавая странный лязгающий шум.

- Чтобы подследственные не встречались на конвое - на ухо прошептал мне Лунц

Я шел по этим коридорам и не мог поверить, что еще две недели назад я гулял по Таймс-сквер, а месяц назад ужинал в итальянском ресторане с видом на Лазурный берег.

Нас привели в еще одну комнату с несколькими столами и тут же внутрь с противоположной стороны завели Клаймича. Григорий Давыдович шел, шаркая, опустив голову вниз. Лицо его казалось осунувшимся, под глазами залегли темные круги. Увидев нас, директор оживился и даже сделал пару шагов вперед. Но конвой его взял за локти и усадил за стол. Туда же с другой стороны подтащили стулья и мы.

- Ничего не передавать, друг друга не касаться, разговоры только на бытовые темы - быстрым речитативом проговорил один из конвоиров - Я слежу

- Григорий Давыдович как вы? - я с трудом сдерживал слезы, глядя на директора, обряженного в серую тюремную пижаму

- Лучше, Витенька, уже лучше - с трудом улыбнулся Клаймич - Кто это с вами?

- Марк Яковлевич Лунц - представил я адвоката - Будет вас защищать.

- Очень приятно - кивнул директор - Извините, руку пожать не могу

- Ничего страшного - покачал головой Лунц - Мы тут вам собрали передачу...

Мы все трое смотрим на синюю сумку и не знаем, что делать.

- Конвой вам потом ее отдаст - находится адвокат - Как ваши условия содержания?

- Спасибо! - Клаймич прижимает руки к груди - Я пока еще в тюремной больнице. И меня даже лечат. Сегодня ставили капельницу. Не думал, что... - директор оглядывается на охранников - Что у нас в тюрьмах все так... цивилизованно. Да, цивилизованно.

Примерно полчаса мы разговариваем ни о чем. Лунц рассказывает о звонках родственникам Клаймича, директор что-то спрашивает меня про студию. Я же нахожусь в ступоре. Будто это не Григория Давыдовича посадили, а меня. Именно в такие моменты понимаешь истинный смысл пословицы "не зарекайся от сумы и тюрьмы".

- Время! - конвой забирает сумку, встает рядом с Клаймичем. Мы тоже поднимаемся, пятимся к двери.

- Я вас вытащу! - тут меня прорывает и я почти кричу - Слышите? Я вас обязательно вытащу!

Нас с Лунцем почти выталкивают из комнаты для свиданий. Ведут обратно в кабинет с нашей одеждой. Только я успеваю натянуть шарф, как в дверь заглядывает... генерал Цвигун. Собственной персоной. Лунц узнает комитетчика, у него вытягивается от удивления лицо. В волосах генерала явно прибавилось седины, он похудел.

- Селезнев! - манит меня пальцем генерал - Пойдем ка, поговорим!

Я стягиваю с себя шарф, бросаю его на стол. Успокаивающе киваю Лунцу. Мы идем все теми же коридорами в другое здание, на лифте поднимаемся на последний этаж. Ковры, яркие лампы...

- Следственная часть - поясняет Цвигун - Тут следователи КГБ работаюn с обвиняемыми

Мы заходим в один из кабинетов.