Он играет роль Президента. Об этом никто не догадывается. Все думают, что Настоящий Президент отличается от «обычных» людей. Чем? Химическим составом крови? Особой структурой мозговых клеток? Ерунда! Срок роли – пять лет, если повезет – десять. И чем после этого Настоящий Президент будет отличаться от любого гражданина страны? А чем он отличался до приглашения на роль?
Президент без видимых усилий озвучил тщательно подготовленную речь, и даже ввернул остроту, которую произносил один из героев Пола Ньюмена каждый раз, когда просыпался после дикой попойки. Это прозвучало, как экспромт. После чего Президент вручил постаревшему красавцу Полу чек на круглую сумму и пожал ему руку. Тот почтительно склонил голову. Он трижды играл президентов и несколько раз королей: кажется, Лира и Генриха Восьмого, причем играл блестяще. Но сейчас вся звездная публика с восторгом смотрит на Настоящего Президента и дружно аплодирует, отбивая нежные ладони. Вот разрозовевшаяся от восторга Шэрон Стоун. Интересно, сейчас на ней есть нижнее белье?
Потом он награждал Керка Дугласа, озвучив очередную ерунду, подготовленную кем-то из младших спичрайтеров. Потом наступил черед Ким Новак, блеснувшей в 1956 году в фильме «Пикник», снявшейся у Хичкока в «Головокружении» и засветившейся еще в десятке менее нашумевших картин. Очаровашка с высокими скулами и пышной грудью, она крутила романы с Фрэнком Синатрой, чернокожим певцом и комиком Сэмми Дэвисом, сигарным королем, сыном латиноамериканского диктатора, арабским принцем, получала в подарок лимузины, бриллианты и дома… Глядя на напомаженную старушку с трясущимися руками, в это было трудно поверить.
– Вам надо было оставить свое имя, вы бы, несомненно, вытеснили конкурентку, – галантно сказал Президент, давая понять, что знает, как ее звали в действительности: Мэрилин Полин. Все это он вычитал в подготовленной помощниками справке. Однако и сама Ким-Мэрилин, и вся киношная тусовка решили, что он прекрасно знает историю Голливуда.
Потом он наградил немолодую, уже забытую диву с вываливающимися из глубокого декольте силиконовыми сиськами. Потом изнуренную пластическими операциями «звезду» семидесятых годов.
Церемония шла своим ходом. Один раз в дверях показался Шон, его секретарь. Он подал знак, означающий, что Директор ЦРУ уже в приемной.
Прием развивался по утвержденному сценарию. Пол Ньюмен открыл череду ответных речей. Он действительно прекрасный актер, но его никогда не ждал Директор ЦРУ, чтобы обсудить важнейший вопрос государственной безопасности Соединенных Штатов.
В гостиной работали добрых два десятка информационных агентств и телеканалов, Настоящему Президенту все время приходилось поддерживать на лице выражение «какой-замечательный-день» и вежливую улыбку. Пятнадцать минут – не так уж и мало. Да и улыбка давалась с трудом. Шесть десантников, погибших этим утром в Сомали, бунт генерала Сафара в Афганистане, пятибалльный ураган на юго-восточном побережье, предполагаемые российско-китайские переговоры в Гуанчжоу – все требовало срочного вмешательства и серьезных решений.
Но премии Центра Кеннеди – это святое. Пока президент вручает золотые конверты героям кинофильмов сорокалетней давности, пока он чмокает в увядшую щечку какую-нибудь секс-бомбу пенсионного возраста, до тех пор все в Америке идет как надо. Следует поддерживать эту иллюзию… Иначе ураган во Флориде, выпалывающий дома, как сорную траву, покажется просто мелким градом.
Когда время истекло и вся компания лауреатов, а также их друзей и прихлебателей уже готова была ринуться в своих лимузинах в Центр Искусств Кеннеди, чтобы продолжить вечеринку, вдруг объявился незапланированный номер. Томми Янг, свободный фоторепортер, личный фотограф и друг Лайзы Минелли, скандалист, кокаинщик и мастер гнусного художественного шантажа, успел расставить в углу гостиной несколько планшетов с какими-то фото. |