Наконец он решился проявить охватившие его противоречивые чувства.

— Господи, до чего же досадно! До чего досадно! Вот наконец появился кандидат, так на тебе — не умеет читать! А вообще подходит, по всем статьям подходит, но не умеет читать!.. Господи, до чего же досадно, досадно, досадно!

Разгневанный, он направился к мсье Лалуету.

— Как могло получиться, что вы не умеете читать? Это даже вообразить невозможно!

Мсье Гаспар Лалует серьезно ответил:

— Дело в том, что я никогда не ходил в школу.., отец заставлял меня работать как батрака в своем магазине с шести лет. Он считал бесполезным обучать меня науке, которой сам не знал и которая была ему совершенно не нужна для успешного ведения дел. Он ограничился тем, что обучил меня своему ремеслу, ведь он был, как и я, антикваром. Так что я совсем не знал, что такое буквы, но уже в десять лет безошибочно определял подписи художников, а в семь лет мог отличить кисть Клюни от кисти Алансона. И все так же, не умея читать, надиктовал труды, которыми восхищался его высочество принц де Конде!

Последнюю фразу он вставил очень кстати, и она весьма впечатлила мсье постоянного секретаря. Он встал с места, забегал взад и вперед… Мсье Лалует, следивший за ним краешком глаза, услышал или, скорее, догадался, что он продолжает бормотать:

— Не умеет читать! Не умеет читать! Он не умеет читать!

Наконец в гневе он подошел к мсье Гаспару Лалуету.

— Почему вы мне это сказали? Не надо было говорить!

— Я считал, так будет честнее и лучше…

— Та-та-та! Я бы и сам заметил, но только потом, когда это уже не имело бы такого значения! Послушайте! Представьте, что вы ничего мне не говорили, хорошо? А я ни о чем не знаю! Туговат на ухо, вот ничего и не слышал!

— Как вы хотите! Я вам ничего не говорил, мсье постоянный секретарь, а вы ничего не слышали.

Мсье Патар вздохнул.

— Невероятно! — сказал он. — Никогда бы не подумал.., глядя на вас.., слушая вас…

Мсье постоянный секретарь снова вздохнул.

— И что уж вовсе удивительно, вы ведь говорили как настоящий ученый! Теперь-то я могу вам сказать, мсье Лалует… Нам было немного не по себе, когда мы вошли в эту лавку, но вы нас покорили, буквально покорили своей эрудицией! И вот оказывается, вы не умеете читать!

— Я полагал, мсье постоянный секретарь, что вы об этом ничего не знаете!

— Ах да, извините! Но я просто не в силах.., теперь я всю жизнь буду думать только об этом… Академик, который не умеет читать!

— Ну вот опять, — улыбнулся мсье Лалует. И мсье Патар тоже улыбнулся, но улыбка у него вышла весьма жалкая.

— Все же это поразительно… — сказал он вполголоса. Мсье Лалует робко заметил, что в жизни следует привыкать ко всему, и добавил:

— А все-таки, если для того, чтобы стать академиком, надо быть ученым, я доказал некоторым из этих господ, что знаю гораздо больше их.

— Ну да! Вы нам говорили о греках, римлянах, подщечках, абаке и даже о Витрувии. Где же вы узнали все, о чем нам рассказали?

— В толковом словаре «Лярус», мсье постоянный секретарь.

— В иллюстрированном? — воскликнул бедный мсье Патар, удивление которого перешло в крайнее изумление.

— Потому что в нем есть картинки. Они мне очень помогают, так как из-за своего невежества я не разбираюсь в этих странных маленьких закорючках, называемых буквами.

— А кто же помогает вам учить наизусть словарь «Лярус»?

— Сама мадам Лалует.