Какое‑то ощущение незаконченности заставило его подняться в квартиру. Студия встретила его запахом пыли и тишиной. На большом мольберте был укреплен тусклый от пыли холст с его последней, а если говорить честно – всего второй в его жизни картиной, которую он назвал для понта «Композиция номер семь». Томас смахнул полотенцем пыль, но картина от этого ярче не стала. Он скептически оглядел холст, хотел махнуть на него рукой, но то же неясное чувство несделанности того, что сделать можно, остановило его. Он выбрал из ящика тюбик с кармином и выдавил из него краску в то место, которое было самым мертвым.

Красный. Как закат. Так‑то лучше.

Потом зеленый. Как глаза Риты Лоо.

Потом белила с охрой. Как ее волосы.

Потом черный.

Томас увлекся. Сначала он писал картину так, как чешутся. Где чешется, там и чесал. В каком месте холста чувствовал зуд недосказанности, туда и лепил краски, размазывал их мастихином, снова лепил. Потом стал писать так, как накладывают целебную мазь на изорванное ранами тело.

Краски кончились. Раны еще болели, но лечить их было уже нечем.

Ну и ладно.

Томас окинул холст критическим взглядом. По крайней мере, хоть на что‑то похоже. Он не знал на что, но это уже не имело значения. Остатками кармина добавил к старому названию картины: «Любовь». Получилось: «Композиция номер семь. Любовь». Он не понял, почему ему захотелось так сделать. Так захотелось. Поэтому и написал.

Когда он вышел из дома, была уже ночь. За окнами «жигуленка» проплывали утихающие кварталы. На центральных улицах еще бурлила, переливалась рекламными огнями жизнь, а окраины уже медленно отходили ко сну. На выезде из города Томас тормознул возле палатки и долго рассматривал выставленные на витрине бутылки. Богатый был выбор. Была даже водка «Смирновъ, столовое белое вино номер 21». Раньше он остановился бы на ней без раздумий. Но сейчас «Смирновъ» не годился. Сейчас нужно было что‑то попроще. Что‑то бесхитростное, как вся его жизнь. Он купил бутылку «Виру валге». Продавщица услужливо предложила стакан. Простой, граненый. Стакан Томасу тоже понравился. Своей бесхитростностью. Он купил и стакан.

На окраине Пирита он свернул к морю. Он хорошо знал эти места. Когда‑то здесь был пионерлагерь, в последние годы его превратили в недорогой пансионат. Сейчас пансионат пустовал, не сезон. Тут был небольшой пляжик, окруженный огромными каменными валунами, хороший подъезд к берегу.

Томас подогнал «жигуленка» к солярию. К нему примыкала кладовая, где хранили лежаки и шезлонги. Томас потыкался в запертые двери. Сторожа не было. Он принес из машины монтировку, сковырнул висячий замок кладовки и вытащил из нее деревянный шезлонг с парусиновым полотнищем. Установил шезлонг на берегу, набросил на него захваченный из дома шотландский шерстяной плед, подарок какой‑то милой дамы, о которой Томас помнил только то, что она подарила ему этот шотландский шерстяной плед. Выложил из карманов бутылку и стакан, пристроил их на крупном песке рядом с шезлонгом. Потом натаскал сухого плавника, разжег костерчик и наконец погрузился в шезлонг, прикрылся пушистым пледом.

Вот этого ему и не хватало. У ног его шелестели тихие балтийские волны. Лицо его овевал тихий балтийский ветер. Над черным заливом висели блеклые балтийские звезды. Горьковатый дымок костерчика ласкал его ноздри.

Какая‑то небольшая яхта очень медленно шла вдоль цепочки береговых огней. Какой‑то теплоход, весь в иллюминации, прошел к Таллину. Может быть, это был круизный теплоход. Может быть, на нем был праздник. Томас проводил его доброжелательным взглядом. Пусть люди празднуют. Пусть у них будет праздник.

Ему было очень грустно. Но хорошо. Ему никогда не было так хорошо.