— Марина? — кто-то окликает меня в холле. Оборачиваюсь.

Высокий, бледный, в костюме. Он похож на вампира. С туго затянутым назад кучерявым чёрным хвостом. С длинными ухоженными пальцами. С хищно торчащими вперед передними зубами и небольшой бородкой.

— Ну? — я порядком уже извелась от всего этого, поэтому и не думаю скрывать неприязнь.

— Это я тебе звонил. Пойдём, поговорим, — голос, несомненно, тот, вчерашний, — Сюда.

Он приглашает меня в кабинет для вип-персон.

— Вот свиньи! — чуть слышно ругается он, натыкаясь на спящую там парочку, — Пойдём наверх, — это уже мне.

Кабинет наверху оказывается чистым и свободным. Я усаживаюсь в мягкое кожаное кресло.

— Кофе, пожалуйста, — говорю собеседнику.

— Что? А, ну да. Сейчас скажу.

На вид тому, кому я приписывала пешие походы под стол в период моей бурной молодости, оказывается лет сорок. Он подтянут и трезв, чем непременно расположил бы меня к себе, если б ни его взгляд. Пронзительные маленькие глазки смотрят настолько напряженно, что от них хочется бежать.

Молча пялимся друг на друга. Ненавижу, когда на меня смотрят так — оценивающе и выжидательно. Ощущение, будто это не он назначил мне встречу, а я сама пришла сюда и чего-то требую. Не дождётесь! Первая я разговор не начну. Пью кофе — он откровенно мерзок. Курю так, будто пришла сюда исключительно с целью расслабиться. Он всё смотрит.

— Начнём с главного, — многозначительно говорит он, наконец, и целится пультом в видеомагнитофон, — Вот наши последние проекты.

— У вас имя есть? — у каждого своё «главное». Мне, прежде всего, важно знать, с кем имею честь разговаривать.

— Что? — эта его дурацкая привычка переспрашивать неимоверно действует на нервы. Понятно, конечно — человеку нужно время, чтобы подобрать достойный ответ. Но внешне это выглядит так, будто он занят какими-то своими сверхважными размышлениями, а я тут перебиваю своими глупыми вопросами, — Ну да, есть, конечно, — он словно вспоминает что-то и начинает быстро перебирать словами, — Наш кастинг рассматривает людей с несколько необычных точек зрения, поэтому не удивляйся странности тестов. Вообще, сработаемся, думаю… Я именно на такую, как ты, и собирался делать ставки. Так что не слишком нервничай. Обычно мы с Геннадием вдвоем оцениваем, но он сейчас, как ты видела…

И тут же из телевизора на меня обрушиваются обрывки каких-то невиданных доселе клипов. Сделаны они явно неплохо, но оценить это до конца не получается. Мой собеседник беспрерывно жмёт на перемотку и вампирообразные (все художники лепят по своему образу и подобию!) девушки, неузнанными гибнут под серыми полосками.

— Ой, а Басик тут что делает? — на экране мелькнул один мой знакомый, он же новый директор торговой сети известного в городе бандита и депутата…

Амбициозный Басик страстно хотел удержаться на новом месте, поэтому, словно Карабас-Барабас, нещадно строил подчинённых и созывал всю прессу на любые пустяковые события в магазинах. Я — штатный поэт журнала — писала для Басика заказные статьи. Разумеется, прозой. Вообще все в нашей редакции, вне зависимости от штатной должности, в основном занимались написаниями заказных статей, получая приятный процент от платы заказчика. Даже художники. Даже уборщица Вера Ивановна, чьи тексты существенно отличались от наших в лучшую сторону, потому что писание статей для неё было способом блеснуть, а для нас — рутинной, давно надоевшей работой. Подогревая массовый интерес к торговой сети Басика, я зарабатывала свои кровные проценты и вовсе не чувствовала себя обманщицей — наверняка все читательницы прекрасно понимали, что статьи заказные.