Мистер Парэм, человек терпимый, свободомыслящий, неизменно стремящийся шагать в ногу с временем, всегда старался смотреть на недостатки
сэра Басси сквозь пальцы. В сущности, он никогда не забывал о них, но, бывая в обществе сэра Басси, изо всех сил старался забыть. Путь сэра
Басси из грязи в князи - одна из многих эпопей, какими изобилует наш век, век бизнеса. Мистер Парэм взял себе за правило Держаться от всего
этого в стороне.
Таков был сэр Басси. Немногим меньше чем за четверть века, пока мистер Парэм был занят главным образом непреходящими ценностями - и ставил
за сочинения о них баллы, - сэр Басси стал хозяином изрядного числа преходящих, но осязаемых благ: тут были бюро рекламы, немало бакалейных и
гастрономических лавок, несколько отелей, плантации в тропиках, кинотеатры и многое другое, о чем мистер Парэм скорее догадывался, нежели знал.
Этими бренными делами сэр Басси занимался в те часы, когда удалялся от света, а случалось, даже во время светских развлечений его вызывали к
телефону или деликатно отводили в сторонку невесть откуда взявшиеся таинственные молодые люди. Деятельность эта, мистеру Парэму не очень
понятная, позволяла сэру Басси наслаждаться всеми благами неописуемой роскоши в атмосфере всеобщей покорности и раболепия, прикрытого позой
благородства, что могло бы повергнуть в трепет человека, наделенного умом не столь ясным и тонким, каким наделен был мистер Парэм. Стоило сэру
Басси показаться в дверях среди ночи - и из тьмы тут же выскакивали сказочно разодетые шоферы; стоило ему сказать свое "поди ты" - и
величественные дворецкие мигом сникали. В ином, более просвещенном мире все, наверно, шло бы по-другому, а тут шоферы сэра Басси относились к
мистеру Парэму с явным пренебрежением, точно к какому-то странному пакету, который сэру Басси нравилось посылать то туда, то сюда, и хотя в
Бантинкоме, Карфекс-хаусе, Мармион-хаусе и в Хэнгере слуги обходились с мистером Парэмом как с джентльменом, они делали это скорее потому, что
их прекрасно вышколили, нежели из уважения к нему. Мистер Парэм не уставал дивиться сэру Басси.
Этого человека окружали послушные его воле толпы, но на что они ему, он явно не имел понятия. Он просто-напросто командовал ими. "Будь у
меня такая власть, я бы творил чудеса", - не раз думал мистер Парэм.
Сэр Басси, к примеру, мог бы творить историю.
Всю свою жизнь мистер Парэм изучал и толковал историю и философию. Его перу принадлежит несколько исследований, главным образом о Ришелье и
его времени, и он постиг этого государственного деятеля с редкостной глубиной; кроме того, он читал специальные курсы по различным проблемам
истории; подготовил томик своих эссе; был главным редактором популярной фосдайковской серии "Философия истории", время от времени писал рецензии
на выдающиеся научные работы, и эти рецензии (подчас безобразно сокращенные и изуродованные) появлялись в "Империи", "Философском еженедельнике"
и "Георгианском обозрении". Мистер Парэм, как никто, умел подать публике новую идею, рожденную кем-то в муках, и тут же искусно, с изящной
небрежностью отмахнуться от нее. Человеку, столь любящему историю и философию, было мучительно сознавать, что нынешний хаос никак не вяжется ни
с подлинной историей, ни с подлинной философией. Вот мировая война - это история, правда, чрезвычайно жестокая и непристойная, которая никак не
укладывается ни в какие рамки; и Версальская конференция - тоже история, только еще больше клонящаяся к упадку. |