Он нежился на солнце, вбирал его всеми порами кожи, запасал, жмурился от наслаждения. Когда рядом прошелестели легкие шаги, открыл глаза, схватил Дануту за подол:

    – Дана, там ребятня с волчьей головой… Другой игрушки нет, что ли?

    Данута поставила ведерко на крыльцо, ясно посмотрела ему в глаза:

    – Да они ж сами и залесовали, как отнимешь?.. Да и нам, неврам, волки как бы сродственники. Когда ворогуем, когда дружим.

    Он вздрогнул:

    – Неужели тот малыш сразился с волком?

    – Нет, их было чатвера. Подымайся, пора ядати.

    Он кивнул поспешно, опасаясь спугнуть неясное, что оформлялось в мозгу:

    – Иди, я приду сейчас.

    Она прошуршала мимо. «Чатвера»… слово знакомое, именно в таком виде слышал раньше, как и «ядати»… Стоп! На лекциях, когда готовился к карьере филолога, когда читал Веды в подлиннике… Все пошло прахом, вспоминать перестал, ибо связано с женщиной, которая так много навредила, напакостила… Но слова языка древних Вед и раньше проскальзывали в ее речи, он принимал их за диалектизмы. Конечно, всякий знает, что современный русский идет от славянского, который, в свою очередь, вычленился из индоевропейского или арийского языка, но ведь только грамматический строй сохраняется тысячелетия, более или менее не меняясь, а лексика за несколько сот лет меняется чуть ли не наполовину! Откуда же столько слов из древнейшего языка? Может быть, даже из праязыка?

    Встал с трудом, поковылял в горницу. Данута разливала молоко по кружкам.

    – Дана, - сказал он медленно, - у меня к тебе вопрос…

    В ее глазах мелькнул испуг. Струйка молока плеснула мимо, он схватил тряпицу, протянул ей и, когда руки встретились, ощутил, как дрогнули ее пальцы.

    – Вопрос, - повторил он, запинаясь, инстинктивно сменив тему. - Тебе не накладно кормить меня, здорового мужика? Ты же одна, я вижу…

    Она вздохнула с облегчением. Уже увереннее вытерла лужицу, придвинула к нему чашку.

    – Не тревожься, - ответила она певуче. - Когда тебя принесли, в городище так и порешили, что у меня полежишь. У других забот богато: дети, скот, фамилии. А я одна, могу за тобой ходить. Как вишь, выходила.

    Вечером он долго лежал поверх одеяла. Данута, Рогнеда, арийские и древнеславянские слова, старинный орнамент… У русского языка четкие родственники в санскрите, но здесь столько абсолютно одинаковых лексических единиц! Или часть племени еще во время великого похода с Днепра, или, как пишут в энциклопедиях, арийского завоевания Индии, откололась по дороге и забрела в Уссурийскую тайгу, и с той поры живет изолированно, общаясь с внешним миром лишь изредка?

    Послышались шаги, открылась дверь. Данута, на ходу расплетая косу, прошла через комнату, покосилась на него. Глаза ее и губы улыбались.

    – Покойной ночи, мож!.. Легких снов тебе.

    Она открыла дверь в соседнюю комнату, оглянулась, помедлила. В ее глазах вспыхнул странный огонек. С той же таинственной полуулыбкой она медленно притворила за собой дверь.

    Кварк сбросил одеяло, но сердце барабанило так, что остыть не удавалось. В окна катили пряные запахи трав, хвои, горячей смолы. На дальнем конце деревни лениво тявкнули собаки. В угловое окно падал узкий лучик луны.

    Уже не в силах остановиться, он слез и пошел к двери, что тянула как магнитом.