|
Под колесами «лазика» оказался укатанный, с наледью снег. Водитель переключился на нижнюю передачу, двигатель загудел натужно, во всю мощь. Денис повернул голову, провожая взглядом дворец. А почему бы здесь не водиться какому-нибудь гусю типа Синицына? Обрати внимание: восточные люди ставят заборы в два человеческих роста, или как там у них зовется… Дувалы, что ли? Чтоб никто, значит, ничего не увидел и другим не рассказал. А здесь обычная ограда из металлических прутьев – смотри не хочу. Бассейн, опять-таки. Как там у них, у мусульман: «По велению Аллаха раз в год меняется рубаха…»
Нет, подумал Денис. Не стал бы Синицын жить в пригороде. У него около часу уходило бы на дорогу, да и то если бы машина была своя. А на рейсовом автобусе типа этого, так и все два часа. А рабочий день в семь-десять начинается. Нет, не стыкуется. В городе самом надо искать, в городе. А куда же ты тогда едешь? И зачем? – спросил Денис у самого себя. На лобовом стекле рядом с водителем скотчем приклеена картонка, на ней написано: «Тиходонск – Трофимово». Трофимово – дыра районного масштаба, где находится районная, соответственно, больница, где в возрасте от ноля до семи лет пользовался услугами советской бесплатной медицины покойный ныне Геннадий Синицын… – А? – переспросил сидящий рядом дедуля. Денис повернул к нему голову. – Ничего, дед. Я ничего не говорил. – А-а…
– Да нет вроде, – Денис пожал плечами. – Обычный мужик, здоровый. – Только мертвый, да? – без тени улыбки пошутил главврач. – Тогда вам ничего не светит, признаюсь честно. Начало шестидесятых, другая эпоха, поймите сами. С той поры администрация восемь раз сменилась. Вам надо было хоть созвониться со мной, прежде чем ехать. Ну, молодой человек? Он вопросительно посмотрел на Дениса, словно приглашая его вслух признать свой досадный промах и дать обещание никогда так больше не поступать. – Да ничего, в архиве пороюсь, – сказал Денис. – Мне не впервой… – Архив! – всплеснул руками главврач. – Архив!.. На въезде в город видели свалку? Чайки летают, вороны. Видели? Вот это и есть архив. – Но как… На столе зазвонил телефон. Главврач поднял трубку и держал в руке, но продолжал говорить с Денисом. – Их же не хранят вечно, поймите вы, молодой человек! Вы бы еще медицинскую карточку Евпатия Коловрата спросили! Говорят, он как раз из этих мест родом… Да, слушаю, – сказал он в трубку. – И что?.. Вот как… Хорошо, Инна Андреевна. Зайдите тогда. Да, сейчас. – Главврач посмотрел на Дениса. – А он как раз у меня в кабинете. Повесив трубку, он сказал: – Вам повезло, молодой человек. У вашего Синицына была родовая травма левой стопы. Сейчас принесут его карточку. Спустя два часа Денис стоял за столиком в буфете на автовокзале и жевал бутерброд с колбасой, с ожиданием поглядывая на кабинки междугородных телефонов. Во внутреннем кармане его пальто, сложенная вдвое, лежала копия медкарты Геннадия Синицына. Первого марта 1962 года он появился на свет с врожденным вывихом ноги. Первые полгода своей жизни провел в гипсе, потом была повторная операция в областной клинике, но окончательно повязку сняли только в возрасте четырнадцати месяцев. – Тиходонск, вторая кабина! – объявили из переговорного пункта. Денис метнулся к кабине. – Селеденко, это Петровский. У меня автобус через пять минут, так что слушай внимательно. Подними срочно все документы по Синицыну, касающиеся его службы в армии. Где служил, когда. И обрати внимание на фото… Что? Да не в этом дело. |
