. Отче наш, в руки твои предаю души наши! Аминь.
Но вот несколько человек подняли гроб, повернули его и стали осторожно
спускать на веревках в могилу. Г-жа де Фонтанен, поддерживаемая Даниэлем,
склонилась над зияющей ямой. За ней - это верно, Женни? А дальше - Николь
Эке?.. Затем три женщины, которых провожал служащий похоронного бюро,
незаметно уселись в траурную карету, и она тотчас же медленно отъехала.
Даниэль стоял один в конце маленькой аллеи" держа в согнутой руке свою
блестящую каску. У него был какой-то почти парадный вид. Стройный, изящный,
он непринужденно, хотя и несколько торжественно, принимал соболезнования
присутствующих, которые медленным потоком проходили мимо него.
Жак наблюдал за ним; и уже от одного того, что он смотрел на Даниэля
вот так, издалека, он ощущал, как в былые времена, некую сладостную и
всепроникающую теплоту.
Даниэль узнал его и, продолжая пожимать протянутые руки, время от
времени обращал на него взгляд, полный дружеского удивления.
- Спасибо, что пришел, - сказал он. И нерешительно добавил: - Я уезжаю
сегодня вечером... Мне бы так хотелось повидаться с тобой еще раз!
Глядя на друга, Жак думал о войне, о передовых частях, о первых
жертвах...
- Ты читал газеты? - спросил он.
Даниэль взглянул на него, не вполне понимая, что он хочет сказать.
- Газеты? Нет, а в чем дело? - Затем, сдерживая настойчивые нотки в
голосе, прибавил: - Ты придешь попрощаться со мной вечером на Восточный
вокзал?
- В котором часу?
Лицо Даниэля засветилось.
- Поезд отходит в девять тридцать... Хочешь, я буду ждать тебя в девять
часов в буфете?
- Ладно, приду.
Прежде чем распрощаться, они еще раз посмотрели друг на друга.
- Спасибо, - прошептал Даниэль.
Жак ушел, не оборачиваясь.
XXXV
Несколько раз в течение этого утра Жак спрашивал себя, как относится
Антуан к ухудшению политической обстановки. Сам не отдавая себе в этом
отчета, он надеялся встретить брата на похоронах.
Он решил наскоро позавтракать и отправиться на Университетскую улицу.
- Господин Антуан еще кушают, - сказал Леон, ведя Жака в столовую. - Но
я уже подал фрукты.
Жак с досадой увидел, что вместе с его братом за столом сидят Исаак
Штудлер, Жуслен и молодой Руа. Он не знал, что они завтракают тут каждый
день. (Так захотел Антуан: для него это был верный способ общаться со своими
сотрудниками ежедневно между утренними часами в больнице и послеполуденными,
когда он бывал занят с пациентами. И все трое были холостяками - это
сберегало и время и деньги.)
- Будешь завтракать? - спросил Антуан.
- Благодарю, я уже поел.
Он обошел кругом большой стол, пожал протянутые руки и сказал, ни к
кому прямо не обращаясь:
- Газеты читали?
Антуан, прежде чем ответить, несколько мгновений смотрел на брата, и
взгляд его, казалось, признавал: "Может быть, ты был прав". |