Она не двигалась, вперив жесткий взгляд в гравий дорожки под ногами.
- Что со мной произошло за эти годы... - начал он, сделав какое-то
неопределенное движение. - О, не подумайте, что я стараюсь скрыть от вас
что-либо. Нет. Наоборот. Больше всего на свете мне хотелось бы рассказать
вам все.
- Я вас ни о чем не спрашиваю! - вскричала она, обретя вместе с
вернувшимся даром речи тот резкий тон, который делал ее недоступной.
Молчание.
- Как вы далеки от меня сейчас, - вздохнул он. И после новой паузы
призвался с обезоруживающей простотой: - А в себе я ощущаю такую близость к
вам...
Голос его снова обрел ту же теплую, неотразимую интонацию... Внезапно
Женни опять охватил страх. Она здесь одна с Жаком, кругом ночь, никого
нет... Она сделала легкое движение, чтобы встать, обратиться в бегство.
- Нет, - сказал он, властно протянув руку. - Нет, выслушайте меня.
Никогда не осмелился бы я прийти к вам после всего, что сделал. Но вот вы
здесь. Рядом со мной. Вот уже неделя, как случай снова столкнул нас лицом к
лицу... Ах, если бы вы могли сегодня вечером читать в моей душе! Сейчас для
меня так мало значит все это - и мой отъезд, и эти четыре года, и даже... -
как ни чудовищно то, что я скажу, - даже вся та боль, которую я мог вам
причинить! Да, все это так мало значит по сравнению с тем, что я сейчас
чувствую... Все это для меня ничто, Женни, ничто, раз вы тут и я наконец с
вами говорю! Вы даже не догадываетесь, что происходило в моей душе тогда, у
брата, когда я снова увидел вас...
"А в моей!" - подумала она невольно. Но в этот миг она вспомнила о
смятении, охватившем ее в последние дни, лишь для того, чтобы осудить свою
слабость и отречься от нее.
- Слушайте, - сказал он. - Я не хочу вам лгать, я говорю с вами, как с
самим собой: еще неделю тому назад я не решился бы даже себе самому
признаться, что все эти четыре года не переставал думать о вас. Может быть,
я и сам этого не знал, но теперь знаю. Теперь я понял, какая боль жила во
мне всегда и всюду, - какая-то глубокая тоска, какая-то саднящая рана... Это
было... разлука с вами, сожаление об утраченном. Я сам себя искалечил, и
рана никак не могла зажить. Но теперь мне внезапно блеснул свет, я сразу
ясно увидел, что вы снова заняли прежнее место в моей жизни!
Она плохо слушала. Она была ошеломлена. Биение крови в артериях
отдавалось в ее голове оглушительным шумом. Все вокруг нее стало зыбким, все
качалось - деревья, фасады домов. Но когда она на секунду поднимала голову,
когда глаза ее встречались с глазами Жака, ей удавалось, не слабея,
выдерживать его взгляд. И ее молчание, выражение лица, самый поворот головы,
казалось, говорили: "Когда же вы перестанете мучить меня?"
А он продолжал свою речь в этой звонкой тишине:
- Вы молчите. |