- Это правда... Но... - Он колебался. - Разрешите мне высказать все,
что я думаю: разве тогда вы что-нибудь сделали, чтобы меня удержать?
"Да, уж наверно, - мелькнуло у нее в голове, - я бы постаралась
что-нибудь сделать, если бы знала, что он хочет уйти!"
- Поймите, я вовсе не пытаюсь смягчить свою вину! Нет. Я только хочу...
(Его полуулыбка, робкий голос как бы заранее просили прощения за то, что он
намеревался сказать.) Чего я от вас добился? Столь малого!.. Время от
времени какой-нибудь менее суровый взгляд, менее отчужденное, менее
сдержанное обращение, иногда какое-нибудь слово, в котором сквозила тень
доверия. Вот и все... Зато сколько недомолвок, столкновений, отказов! Ведь
правда? Разве я хоть когда-нибудь видел от вас поощрение, способное
пересилить те болезненные порывы, которые толкали меня к неизведанному?
Она была слишком честна, чтобы не признать справедливость этого упрека.
Настолько, что в данную минуту возможность обвинить самое себя доставила бы
ей облегчение. Но он уселся рядом с нею, и она снова приняла замкнутый вид.
- Я вам не сказал еще всей правды...
Он прошептал эти последние слова совсем другим голосом, взволнованно,
так серьезно и в то же время так решительно, что она вся затрепетала.
- Как объяснить вам еще одну вещь?.. И все же я не хочу, чтобы сегодня
хоть что-нибудь, хоть что-нибудь оставалось скрытым от вас... Тогда в моей
жизни был еще и другой человек. Существо нежное, пленительное... Жиз...
Она почувствовала, как острое лезвие вошло в ее сердце. И все же
непосредственность этого признания - которого он мог бы не делать - так
растрогала ее, что она почти забыла свою боль. Он ничего не скрывал от нее,
она могла доверять ему вполне. Ею овладела странная радость. Она
инстинктивно почувствовала, что избавление близко, что наконец-то она сможет
отказаться от этой противоестественной борьбы с самой собою, которая убивала
ее.
А он, когда губы его произнесли имя Жиз, должен был подавить в себе
какой-то странный порыв, волну смутной нежности, которая, как он полагал,
давно уже улеглась в нем. Это длилось не более секунды: последняя вспышка
огня, тлеющего под пеплом, огня, который, быть может, дожидался именно этого
вечера, чтобы окончательно погаснуть.
Он продолжал:
- Как объяснить мое чувство к Жиз? Слава все искажают... Влечение,
влечение бессознательное, поверхностное, основанное главным образом на
воспоминаниях детства... Нет, это еще не все, я не хочу ни от чего
отрекаться, я не должен быть несправедливым к тому, что было... Ее
присутствие - вот единственное, что радовало меня в нашем доме. Она - натура
пленительная, вы сами знаете... Горячее сердечко, готовое любить... Она
должна была мне быть как бы сестрой. |