Она робко предложила:
- Завтра?
- Где?
Она без колебаний ответила.
- У нас дома. Я никуда не выйду. Буду вас ждать.
Он все же немного удивился. И сейчас же с чувством гордости подумал,
что им незачем таиться.
- Да, у вас... Завтра...
Она тихонько высвободила свои пальцы, которые он слишком сильно сжимал.
Наклонила голову и скрылась в машине, которая тотчас же отъехала.
Вдруг он подумал: "Война..."
Весь мир сразу переменил освещение, температуру. Стоя с опущенными
руками, устремив взгляд на автомобиль, уже исчезавший из виду, он одно
мгновение боролся против охватившего его смертельного страха. Казалось, вся
тревога, нависшая в этот вечер над Европой, ждала только минуты, чтобы
завладеть им, когда он будет опять один, с опустевшей душой.
- Нет, не война! - прошептал он, сжимая кулаки. - А революция!
Ради любви, которая должна заполнить теперь всю его жизнь, ему более
чем когда-либо необходим новый мир, где царили бы справедливость и чистота.
XXXIX
Жак проснулся внезапно. Жалкая комната... Ошалелый, он моргал глазами в
ярком свете дня, ожидая, пока к нему вернется память.
Женни... Сквер перед церковью... Тюильри... Маленькая гостиница для
проезжающих за Орсейским вокзалом, где он остановился на рассвете...
Он зевнул и взглянул на часы: "Уже девять!.." Он все еще чувствовал
утомление. Однако соскочил с кровати, выпил стакан воды, посмотрел в зеркало
на свое усталое лицо, свои блестящие глаза и улыбнулся.
Ночь он провел на открытом воздухе. Около полуночи, сам не зная как,
очутился возле "Юманите". Он даже зашел внутрь, поднялся на несколько
ступенек. Но с первой же площадки повернул обратно. Он был в курсе всех
новостей последнего часа, ибо после того, как уехала Женни, пробежал глазами
под уличным фонарем телеграммы в вечерних газетах. У него не хватило духа
выслушивать политические комментарии товарищей. Прервать отпуск, который он
сам себе дал, допустить, чтобы трагизм надвигающихся событий разрушил ту
радостную уверенность, которая в этот вечер делала его жизнь столь
прекрасной?.. Нет!.. И вот он пошел куда глаза глядят, в этой теплой ночи, и
в голове у него был шум, а в душе ликование. Мысль о том, что во всем
огромном ночном Париже никто, кроме Женни, не знает тайны его счастья,
приводила его в восторженное исступление. Быть может, сегодня он впервые
почувствовал, как с плеч его свалился тяжкий груз одиночества, который он
всю жизнь повсюду таскал за собой. Он шел и шел прямо вперед, скорым,
легким, танцующим шагом, словно лишь в этом ритмическом, быстром движении
могла излиться его радость. Мысль о Женни не покидала его. Он повторял про
себя ее слова, и все его существо вибрировало, внимая их отзвуку; он еще
слышал малейшие модуляции ее голоса. |