— Нет, конечно, но, пожалуйста, скажите, что вы обо мне подумали?

Руфь говорила так настойчиво и искренне, что добилась своего.

— Что ж, я скажу, если вам так хочется, но не думайте, что перед вами ясновидящая. Мне показалось, что у вас какая-то беда, и мне стало вас жалко.

— Вы правы. Вы совершенно правы! Я в страшном затруднении. Мне… мне хотелось бы поделиться с вами, если можно.

«Боже! — подумала Кэтрин, — люди повсюду одинаковы! Столько лет слышала я исповеди в Сент Мэри Мэд, и вот здесь то же самое. Но я… я больше не хочу выслушивать чужие исповеди».

Но вслух она вежливо ответила:

— Расскажите.

Они уже почти закончили обед. Руфь едва ли не залпом выпила свой кофе, встала и, даже не заметив, что перед Кэтрин стоит полная чашка, сказала:

— Пойдемте в мое купе.

У нее были два отдельных купе, соединенных дверью. В одном находилась та самая худощавая служанка, которую Кэтрин видела на вокзале Виктория, она сидела очень прямо, прижимая к себе большую красную сафьяновую сумку с четкими инициалами Р. В. К. Миссис Кеттеринг прикрыла дверь, соединявшую купе, и села. Кэтрин устроилась рядом.

— Я в ужасном затруднении, не знаю, что и делать. Я люблю одного человека — действительно очень люблю, мы полюбили друг друга в ранней молодости, но нас несправедливо и грубо разлучили. А теперь мы снова будем вместе.

— Да?

— Я… я еду на встречу с ним. О! Я знаю, вы скажете, что я поступаю неправильно, но вы не знаете всех обстоятельств. Мой муж просто невозможен, он очень плохо обращается со мной.

— Да? — снова сказала Кэтрин.

— Но главное, что меня убивает — я обманываю отца, он провожал меня сегодня на вокзале. Он хочет, чтобы я развелась с мужем, и он, конечно, не имеет понятия, что я… что я собираюсь встретиться с другим мужчиной. Он бы решил, что я делаю страшную глупость.

— Ну а сами вы разве не так же думаете?

— Я… я тоже так думаю.

Руфь Кеттеринг опустила взгляд на свои руки — они сильно дрожали.

— Но я не могу вернуться.

— Почему?

— Мы… мы обо всем договорились, я разбила бы его сердце.

— Вы и сами в это не верите, — трезво сказала Кэтрин, — мужское сердце не так легко разбить.

— Он подумает, что у меня не хватило мужества… или желания.

— То, что вы собираетесь сделать, — сказала Кэтрин, — кажется мне ребячеством. Я думаю, вы сами прекрасно понимаете.

Руфь закрыла лицо руками.

— Я не знаю, не знаю! С тех пор, как я выехала из Лондона, мне кажется, что со мной что-то скоро случится — и мне не избежать удара судьбы.

Она нервно сжала руку Кэтрин.

— Вы, наверное, сочтете меня сумасшедшей, но я вам говорю: надвигается что-то страшное.

— Не думайте о такой чепухе, постарайтесь взять себя в руки. Вы можете телеграфировать отцу из Парижа, и он сразу приедет.

Руфь обрадовалась.

— Да, именно так и следует сделать. Милый, милый папа! Странно — до сегодняшнего дня я и не знала, как сильно его люблю.

Она выпрямилась и вытерла глаза носовым платком.

— Я себя глупо вела. Большое спасибо, что позволили поговорить с вами. Не знаю, с чего я стала такой истеричкой.

Она встала.

— Мне теперь лучше. Наверное, мне просто надо было выговориться. Я даже не могу понять, как могла так долго валять дурака.

Кэтрин тоже поднялась.

— Я рада, что вам лучше, — сказала она, стараясь, чтобы ее голос звучал как можно спокойней.