Я прислонилась лбом к холодному влажному стеклу, которое потрескалось от брошенного снаружи камня.

В этой части города не было видео. Она не могла посмотреть на меня. Я не знала, это хорошо или плохо. Я начала считать звонки. Она заставила меня ждать двадцать гудков, прежде чем включила автоответчик, который, когда предоставлен самому себе, отзывается после двух.

– Доброе утро. Простите, кто говорит?

– Джейн, - сказала я. Капли дождя падали на мои губы, и я пробовала их на вкус, как тогда свое имя. Джейн. Грань кристалла, звук дождя, падающего на гладкую поверхность мрамора, стройная цепочка...

– Подожди, пожалуйста, Джейн. Я соединю тебя со студией Деметры.

Мое унижение достигло предела, я была опустошена. Наконец, я услышала ее голос. Он был вежливо-теплым, почти приветливым. Он сказал:

– Привет, Джейн. - Как лифт.

Я вцепилась в трубку так, что она, казалось, сейчас растает в руке, как воск.

– Привет, мама, - сказала я. - Замечательная погода, правда? Пауза.

– Я уверена, дорогая, - сказала она, - что ты позвонила мне не для того, чтобы поговорить о погоде.

Я гордо улыбнулась своему тусклому отражению, разделенному трещиной напополам.

– О, именно для этого. И еще поздороваться. Привет, мама.

– Джейн, будь благоразумной. Твои недавние поступки носят довольно необычный характер, и это совсем не похоже на тебя. Надеюсь, с возрастом это пройдет.

– Мама, - сказала я, - Мне шестнадцать лет. Не двадцать шесть. Не девяносто шесть. Шестнадцать.

– В самом деле? Тогда почему ты ведешь себя, как шестилетний ребенок?

Я вздрогнула. Все-таки я вытащила ее на разговор. Она вернула мне удар, ловко, спокойно и решительно. Моросил дождь. Я ощущала запах жареного лука, мокрого тротуара и... "Лаверте". Будка наполнилась ароматом "Лаверте".

– Я действительно позвонила тебе только для этого, - проговорила я, чтобы сказать, как я счастлива.

Мои глаза были полны слез, я пыталась удерживать их в себе, но они все равно просачивались.

– Я уверена, что на самом деле ты, дорогая, позвонила мне, чтобы спросить, почему закрыт твой месячный кредит.

На меня нахлынула волна дьявольского триумфа.

– Как, - спросила я, - разве?

Она мне не поверила. Она знала, что говорит правду, а я - обманщица. Но все же об этом пришлось сказать ей, а не мне.

– Да, Джейн, - терпеливо сказала она. - Твой счет заморожен. Бессрочно. Или пока я его не разморожу.

Я стояла и смотрела, как идет дождь. И рисовала кролика на треснутом стекле, покрытом паром.

– Джейн? - твердо произнесла она.

– Мама, а почему ты назвала меня Джейн? Я хочу сказать, а почему не Прозерпиной? Ведь по легенде это дочь Деметры, так? Ты не думала, что я буду очаровательной, как Прозерпина, а, мама?

– Ты где? - спросила вдруг мать. Это была хитрость. Она думала, что я сболтну, где живу.

– В телефонной будке.

– А где будка? Слишком поздно, мама.

– Будка на улице, а улица в городе.

– Джейн, - проговорила она, - ты принимала какие-нибудь незаконные препараты?

– Нет, мама.

– По-моему, дорогая, ты не вполне ясно представляешь себе ситуацию. Твоя карточка отныне не действует. Больше нет законных способов, которыми ты могла бы добывать деньги. Думаю, стоит объяснить тебе, если ты намереваешься это сделать, что найти какую бы то ни было работу для тебя невозможно. Начать с того, что тебе понадобится трудовая книжка. Прежде, чем выдать ее, любое бюро по трудоустройству посмотрит отпечаток тела, проверит его и обнаружит, что ты - дочь богатой женщины. Естественно, меня спросят, согласна ли я тебя содержать, я отвечу, что, конечно, согласна: ты мой единственный ребенок.