42
Положив локти на мраморный подоконник, Даша глядела в окно. За темными
лесами, в конце Каменноостровского, полнеба было охвачено закатом. В небе
были сотворены чудеса. Сбоку Даши сидел Иван Ильич и глядел на нее не
шевелясь, хотя мог шевелиться сколько угодно, - Даша все равно бы никуда
теперь не исчезла из этой комнаты с багровым отсветом зари на белой стене.
- Как грустно, как хорошо, - сказала Даша. - Точно мы плывем на
воздушном корабле...
Иван Ильич кивнул. Даша сняла руки с подоконника.
- Ужасно хочется музыки, - сказала она. - Сколько времени я не играла?
С тех пор, как началась война... Подумай, - все еще война... А мы...
Иван Ильич пошевелился. Даша сейчас же продолжала:
- Когда кончится война - мы займемся музыкой... А помнишь, Иван, как мы
лежали с тобой на песке и море находило на песок? Помнишь, какое было море
- выцветшее голубое... Мне представляется, что я любила тебя всю жизнь. -
Иван Ильич опять пошевелился, хотел что-то сказать, но Даша спохватилась:
- А чайник-то кипит! - и побежала из комнаты, но в дверях остановилась. Он
видел в сумерках только ее лицо, руку, взявшуюся за занавес, и ногу в
сером чулке. Даша скрылась. Иван Ильич закинул руки за голову и закрыл
глаза.
Даша и Телегин приехали сегодня в два часа дня. Всю ночь им пришлось
сидеть в коридоре переполненного вагона на чемоданах. По приезде Даша
сейчас же начала раскладывать вещи, заглядывать во все углы, вытирать
пыль, восхищалась квартирой и решила все переставить по-другому. Сделать
это нужно было немедленно. Снизу позвали швейцара, который вместе с Иваном
Ильичом возил из комнаты в комнату шкафы и диваны. Когда перестановка была
кончена, Даша попросила Ивана Ильича открыть повсюду форточки, а сама
пошла мыться. Она очень долго плескалась, что-то делала с лицом, с
волосами и не позволяла входить то в одну, то в другую комнату, хотя
главная задача Ивана Ильича за весь этот день была - поминутно встречать
Дашу и глядеть на нее.
В сумерки Даша наконец угомонилась. Иван Ильич, вымытый и побритый,
пришел в гостиную и сел около Даши. В первый раз после Москвы они были
одни, в тишине. Словно опасаясь этой тишины, Даша старалась не молчать.
Как она потом призналась Ивану Ильичу, ей вдруг стало страшно, что он
скажет ей "особым" голосом: "Ну, что же, Даша?.."
Она ушла посмотреть чайник. Иван Ильич сидел с закрытыми глазами. Она
ушла, а воздух был еще полон ее дыханием. Невыразимой прелестью
постукивали на кухне Дашины каблучки. Вдруг там что-то зазвенело -
разбилось и Дашин жалобный голос: "Чашка!" Горячая радость залила Ивана
Ильича: "Завтра, когда проснусь, будет не обыкновенное утро, а будет -
Даша". Он быстро поднялся, Даша появилась в дверях.
- Разбила чашку... Иван, неужели ты хочешь чаю?
- Нет...
Она подошла к Ивану Ильичу и, так как в комнате было совсем темно,
положила руки ему на плечи. |