Тревога — это вообще-то такое пассивное состояние, в котором можно пребывать сколь угодно долго, если с ним свыкнуться (то же самое можно сказать о ритме современном жизни), но вот беспокойство — процесс настолько активный, что любого, кто уверяет, будто более всего в жизни он обеспокоен угрозой атомной войны, или загрязнением окружающей среды, или деградацией человечества, можно обвинить если не во лжи, то по меньшей мере в семантической халатности. Нельзя жить, постоянно беспокоясь об атомной бомбе. Вы либо смиряетесь с тревожным фактом ее наличия, либо накрываетесь белой простыней и медленно ползете на кладбище.
Черт… Я убил два часа, не особенно-то беспокоясь за Минну и безуспешно пытаясь дозваться до нее с помощью радио, прежде чем сделал два очевидных вывода — что, во-первых, Минна вряд ли сама придет в бюро находок и что, во-вторых, Майра Тийл слишком взвинчена, чтобы благосклонно принять мое приглашение на ужин или нечто большее. Да и я находился примерно в таком же состоянии.
Зная характер Минны, я понимал, что она скорее возьмет инициативу в свои ручки, чем послушно побежит по протоптанной дорожке. Так что наиболее вероятное место, куда она может пойти, решил я, это наш «отель». При том, что у меня было твердое намерение отправиться на ее поиски, у нее-то вряд ли возникнет подобное же поползновение. Скорее напротив: будучи в высшей степени прагматичным ребенком, она должна побыстрее вернуться в наш «номер» и — терпеливо или нет, уж не знаю, — дожидаться там моего возвращения.
Я вышел за ворота выставки и по указательным стрелкам направился к остановке автобуса №168, который должен был доставить меня в центральную часть Монреаля. Народу в автобусе оказалось меньше, чем в «Экспо-экспрессе», и его меньше трясло, чем прогулочный вертолет. Я вышел на бульваре Дорчестер, пересел на другой автобус и остаток пути до «отеля» протопал пешком.
Я шел словно на автопилоте, не слишком задумываясь о последовательности и смысле своих действий и не обращая внимания на происходящее вокруг меня. Прежде чем предпринять что-то иное, я должен был продолжить поиски Минны в «отеле». И все, что мне предстояло сделать впоследствии, зависело от того, обнаружу я ее там или нет. При том, что масса других вещей настоятельно требовала моего внимания — и кубинский павильон, и дальнейшие шаги по выполнению моей секретной миссии, и даже способ моего неминуемого возвращения в Соединенные Штаты. Но было бессмысленно обременять свой мозг этими заботами до тех пор, пока я не вернулся в «отель» и не нашел (или не нашел) там Минну. Вот об этом я и не думал, а поскольку времени на постороннюю чепуху у меня тоже не было, я отключил мозг, чтобы не думать вообще ни о чем. Точно загипнотизированный, я шагал, ехал на автобусе, шагал, нашел «отель», поднялся по лестнице, постучал в дверь нашей комнаты, открыл ее и — не увидел Минны.
Тогда я спустился вниз, чтобы спросить у домохозяйки, не возвращалась ли моя дочка, но домохозяйка куда-то ушла. Я выбежал на улицу и стал озираться по сторонам, но, не заметив ни одного знакомого лица, вернулся в комнату и стал ждать. Я проголодался и в течение нескольких минут измерял степень своего голода и вероятности возвращения Минны в мое отсутствие. Прошло несколько минут, прежде чем у меня возникло решение написать ей записку — когда я отключаю мозг, то не сразу могу его опять включить, — но так или иначе, эта мысль пришла мне в голову, и я уже начал писать записку, как в дверь постучали.
Я вскочил, как ошпаренный, бросился к двери и рывком ее распахнул. Я устремил взгляд туда, где должна бы находиться белокурая макушка Минны, но увидел здоровенную металлическую пряжку ремня. Мой взгляд пополз вверх, долго скользил по красной рубахе, добрался до квадратной челюсти, потом до орлиного носа и пары голубых глаз и наконец остановился на широкополой шляпе. |