— И под протяжную музыку. — Лизавета чуть не задохнулась от возмущения. В аппаратную ввалился Саша Байков с плоской картонной коробкой в руках и беззащитной улыбкой на устах. Словно не он два часа назад читал ей нотации, как занудливая классная дама. Теперь снова загудит бензопилой, а монтировать лучше в спокойной, дружеской, пронизанной взаимопониманием обстановке.

— Ты что, на развозку опоздал? — немедленно принялась хамить Лизавета.

Девичьи нападки на Сашу не действовали, широкая и светлая душа просто не пропускала подколки к сердцу.

— Нет, решил побыть на монтаже, вы все вечно плачетесь, не то снял, не монтажно, мало, много, не в ту сторону панорама, вместо отъезда наезд. Вот я и хочу на собственной шкуре прочувствовать, что и почему не так снято.

Наташа одобрительно ухмыльнулась, Лизавета не сразу нашлась с ответом — телевизионно-сермяжная правда Сашиных слов обезоруживала. И в самом деле — журналисты и монтажеры вечно сетуют на нерадивых операторов, которые отстрелялись — и взятки гладки, возишься потом с миллиметрами и клянешь все на свете.

— Я и СТМ знаю, могу помочь с озвучанием. — Саша навязывался на монтаж с той же интонацией, с которой утки, зайцы и волки просили Ивана-царевича временно на них не охотиться, мол «Я вам пригожусь». Венгерские допотопные СТМ — студийные телевизионные магнитофоны в переводе с тактико-технического на язык родных осин, — напоминавшие очертаниями языческие гробницы, действительно требовали дополнительной пары ловких рук. Поиск музыки, заправка пленки и прочая — на большие монтажи всегда приглашали звукорежиссера, на халтурах несколько экономили.

— Умница, а что за музыка? — Наташа тут же подключила добровольца к работе.

Лизавета подозревала, что это не волонтер, а диверсант, поэтому пока колебалась.

— Слушай, ты же не любишь копаться в выгребных ямах. Так зачем…

— Я ассенизатор и водовоз, телевидением мобилизованный и призванный! — Саша любил полуцитаты.

— Я так и знала, что ты будешь мешать, — поторопилась с вердиктом Лизавета.

— Нет, не буду, даю честное операторское. — Саша картинно прижал к сердцу коробку. Вмешалась Наталья, понимавшая — помощник не помешает, а добрые начинания следует поощрять.

— Лизавета, не будь грымзой и не души прекрасные порывы. Перед тобой же реликт, атавизм и рудимент, камерамен, которому не начихать на конечный продукт.

— Нас не так мало. — Саша счел своим долгом вступиться за сословие.

— Ладно, только если ты хоть раз, хоть намеком дашь понять… — Лизавета и сама не знала, что, собственно, ей не нравится в совершенно справедливых Сашиных аргументах.

— Не дам, я вообще молчать буду, второй дин. — Оператор зажал коробку зубами, изображая участника дневной азартной и незатейливой, как все взрослые забавы, телеигры на догадливость, предписывающей в одном из раундов полное молчание.

— Дай музыку послушать, — подытожила Наташа, должен же кто-то о деле думать.

Они работали как кочегары и плотники, монтажники и негры на плантациях. Одной смены монтажа на получасовую программу — это не просто мало, это очень мало. Но они справились. Слепленный из архивных кусочков, обрамленный Сашиными, действительно тревожными планами, перебитый уличными рассуждениями о мафии и коррупции фильм, с сенсационной основной частью — интервью Локитова, голос с того света, причем оба участника интервью убиты, — фильм просто получился, бил в яблочко. Лизаветин строгий голос, она намеренно написала сухой закадровый текст, никаких эмоциональных всплесков и выводов про великую криминальную революцию, обезумевшее дикое поле, только факты, биографические справки, цифры.