– Клянусь вам, это совсем не то, что вы думаете.

– А что я думаю? – спросил Дин.

– Что я храню эти записи, потому что я чудик, свихнув­шийся на сексуальной почве. Это не так. Я… я изучал мисс Гибсон. – Он по очереди оглядел изумленные лица своих слушателей. – Я хотел быть похожим на нее. То есть делать то, что она делает. Я хотел работать на радио.

Если бы Лэнси вдруг объявил, что хочет стать капитаном атомной подводной лодки, они бы удивились меньше. Пэрис первая пришла в себя.

– Вы хотите сделать карьеру в радиовещании?

– Я догадываюсь, что это кажется вам смешным, учиты­вая мое криминальное прошлое и все такое.

– Нет, ваша мечта не кажется мне смешной. Я просто удивлена. Когда вы решили избрать такую карьеру?

– Пару лет назад. Тогда я только что вышел из тюрьмы и слушал вашу программу каждый вечер.

– Но почему вы выбрали объектом для подражания именно Пэрис, а не кого-то другого? – спросил Дин.

– Потому что мне понравилось, как она разговаривает с людьми, – объяснил Лэнси, повернувшись к нему, и сно­ва посмотрел на Пэрис. – Создается впечатление, что вам действительно не наплевать на людей, которые дозвони­лись в студию, вас волнуют их проблемы. – С растерян­ным видом он добавил: – Мне сначала пришлось туго. На воле, я хочу сказать. Вы были для меня словно единствен­ный друг.

Кертис наблюдал за ним со скептической усмешкой.

Дин тоже хмурился. Только Пэрис улыбнулась, приглашая продолжить рассказ.

– Однажды вам позвонил парень и сказал, что его вы­гнали с работы, а другую он найти не может. Вы тогда ска­зали, что ему не хватает уверенности в себе и что именно в такой момент человек должен ставить перед собой слож­ные задачи, стремясь к самой вершине. Я последовал сове­ту, который вы дали тому парню. Я перестал искать грошо­вый заработок и устроился в телефонную компанию. Я хо­рошо зарабатывал, достаточно для того, чтобы брать уроки дикции, лучше одеваться, купить хорошую машину. Но я пожадничал и украл оборудование, которое можно было продать. Против меня не возбудили дело, но меня уволили.

Лэнси замолчал, словно в который раз ругал себя за столь глупый поступок. Пэрис посмотрела на Дина. Он пожал плечами, давая понять, что Лэнси может быть правди­вым, как на исповеди, но вполне способен и искусно врать.

– Несколько недель я не мог найти работу, – продол­жал Фишер, – и когда я увидел в газете объявление о том, что есть место уборщика на радиостанции, я не поверил своим глазам. Мне было все равно, что придется выгребать сортиры… Гм, простите, мыть туалеты. Я хотел попасть на радио любым путем. Так я смог наблюдать, как вы работае­те, думал, что научусь чему-нибудь.

Дома я подключил магнитофон к радиоприемнику и вы­ставил таймер на начало вашего шоу. Днем я проигрывал запись и старался подражать вашей манере говорить. Я прак­тиковался, старался уловить ритм и интонацию. Я снова начал брать уроки, чтобы избавиться от акцента. – Он от­крыто улыбнулся Пэрис. – Вы же слышите, что над этим мне еще работать и работать. Я хотел… Я должен был… Как это называется?

– Сделать себя заново? – догадалась Пэрис. Его глаза засияли.

– Ага, точно. Вот почему я пользовался другим именем. Мое имя сразу выдает то место, где я родился.

Кертис бросил на стол папку, и, когда Лэнси увидел, что это его досье, он сморщился.

– Я знаю, что за мной полно грехов, но я распрощался с той жизнью.

– У тебя слишком большой послужной список, Лэнси. Ты что, обрел господа в тюрьме или что?

– Нет, сэр, я просто не хочу быть отбросом всю остав­шуюся жизнь.