— Ты считаешь, что я стою в стороне? Ты действительно так считаешь? Разве не я моталась с тобой по материку? Разве не я приехала за тобой на этот вонючий остров?

— Но ты говорила, что он тебе нравится…

— Да. Сейчас он мне нравится. Сейчас я его люблю. Настолько, что не хочу никуда отсюда уезжать. Но ехала я на остров, который не знала и знать не хотела. Хорошо, ты ведешь вторую жизнь, да? Более значительную, отчаянную, рисковую, да? Меня это не касается, ты меня бережешь, да? Я ничего не знаю об этой твоей второй жизни, и это лучше для меня же, да? Ты ведь так считаешь?

— А ты?

— Кончай юлить, Олег. Давай говорить серьезно. Ты опять что-то задумал?

Олег помолчал, медленно и тяжело прошелся по комнате, остановился перед женой, покачался с носка на пятки, наклонился к ней.

— Вот видишь, как хорошо мы понимаем друг друга, как знаем друг друга, да, Олег? С полуслова все становится ясным. Нам даже незачем разговаривать, да? Ты постоял у окна, я постояла в дверях, ты подал заявление, я смахнула слезу, да? Олег, ты останешься в тресте?

— А разве я сказал, что ухожу из треста?

— Значит, остаешься?

— Видишь ли, Женя, все дело в том…

— Олег, сколько у тебя записей в трудовой книжке?

— Двенадцать?

— А сколько тебе лет?

— Тридцать. Будет.

— Если не считать вынужденных простоев — полгода на место. Я правильно посчитала, Олег?

— Но на последнем месте я уже около двух лет.

— Олег, сколько у нас детей?

— У нас нет детей, Женя.

— Почему, Олег? Не отвечай. Я спрашиваю не потому, что не знаю. Я знаю. Кем ты работаешь, Олег? Ты каждое утро обзваниваешь весь остров и собираешь цифирьки, чтобы вписать их в клеточки.

— Я составляю отчеты о работе предприятий за прошедший день. Кроме того, на мне лежит обязанность анализировать эти данные…

— Отлично, Олег! Прекрасно, Олег! Восхитительно!

— Вот видишь, тебе даже нравится, — он сделал безуспешную попытку не заметить издевки.

— Олег, кем работают твои институтские друзья?

— Мои друзья работают министрами, директорами комбинатов, двое защитили кандидатские диссертации, один стал доктором, трое вернулись из заграничных командировок с «Волгами», и один…

— Хватит, Олег. Ты мог бы продолжать, если бы все это была выдумка. Но ведь это не выдумка, ведь все так и есть. Олег, у тебя нет самолюбия.

— Почему? У меня отличное самолюбие. Мы с ним ладим.

— Олег, ты хочешь знать, чем все это кончится? Я уйду от тебя. Я хочу жить нормальной жизнью. Я хочу рожать детей, гордиться своим мужем и время от времени делать обновки. И не только себе, я и тебе хочу делать обновки. Олег, я ведь даже не спрашиваю, куда ты хочешь перейти, на какую работу, кем… Я уверена — ничего дельного тебе не предложат. Никогда.

— Может быть, в данном случае ты и права, но…

— Олег, ведь ты самый обыкновенный, пошлый, примитивный, дешевый, жалкий летун. Ты что-то ищешь в жизни? Нет, ты ничего не ищешь. Ты к чему-то стремишься? Нет. У тебя большая цель? Нет. У тебя маленькая цель? Нет. Ничего у тебя нет. Нет, нет, нет!

— Женя, послушай, у них там отличное место…

— Тринадцатое?

— Знаешь, я решил снова вернуться к практике. Я буду делать бумагу, а не исписывать ее. А какая там природа, охота, рыбалка! А грибы! Поронайская долина славится такими…

— Ты знаешь, как переводится слово «Поронайск»?

— Ну?

— Гнилое место.