Мы направились к ожидавшему автомобилю. Я посмотрел на Гримсби и чуть не расхохотался, таким комичным казалось его изумленное лицо.

— Ради всего святого, о чем они говорят, мистер Сирльз? Я точно очутился в незнакомой стране: все вокруг о чем-то разговаривают, но я ничего не понимаю!

По пути:

— Расскажите мне, доктор, о вашем пациенте, — сказал Морис Клау.

Доктор, не пытаясь более ничего скрывать, принялся рассказывать, как его вызвали к мистеру Роджерсу, художнику, который жил на ферме у Хинксмана, расположенной у дороги на Оксли. В вечер трагедии Роджерс оседлал Бесс, фермерскую кобылку; в десять вечера обитатели фермы начали тревожиться, поскольку кобыла была весьма норовистой. Около четверти одиннадцатого Бесс прискакала обратно без всадника, а чуть позднее два работника принесли бесчувственное тело Роджерса — его нашли у дороги на некотором расстоянии от фермы.

Несколько дней Роджерс находился в критическом состоянии вследствие сотрясения мозга. Наконец он стал выздоравливать — но, как выяснилось, утратил память.

— В прошлую субботу, — добавил доктор, — специалист, вызванный мною из Лондона, удачно провел операцию.

— Ах, — пророкотал Морис Клау, — так мы сможем его увидеть?

— Безусловно. Он идет на поправку. Вчера вечером память полностью восстановилась.

Как можно легко понять, на ферму Хинксмана мы добрались, по-прежнему пребывая в тумане неизвестности.

На веранде сидел и дружески беседовал с фермером загорелый молодой человек с забинтованной головой и трубкой в зубах.

Морис Клау поднялся по ступеням вместе с доктором Мэдденом.

— Добрый день, мистер фермер! — любезно сказал он.

Из открытого окна высунулось розовощекое девичье личико.

— Добрый день, мисс фермер! — Клау снял свой коричневый котелок и повернулся к загорелому молодому человеку. — Добрый день, сэр Роланд Креспи!

Пока мы с Гримсби оправлялись от потрясения, вызванного этой захватывающей встречей, сэр Роланд, доктор Мэдден и Морис Клау успели о чем-то пошептаться, после чего Клау заявил:

— А теперь сэр Роланд расскажет нам о смерти мистера Гейдельбергера!

Гримсби вперил взгляд в молодого баронета; последний тем временем начал свой рассказ:

— Как вам уже известно, после отъезда из Англии я вместе с тремя другими компаньонами разрабатывал копи в Западной Африке. Состояние здоровья вынудило меня вернуться в Англию; я приехал в Креспинг и поселился у Хинксмана под именем «мистера Роджерса» — обстоятельства, при которых я покинул дом, заставляли меня держать свое возвращение в секрете от жителей деревни. Наши успехи в Африке были достаточно скромны, и когда я узнал, что отец умер и Креспи-холл попал в руки Гейдельбергера, я понял, что моих скудных капиталов не хватит на выкуп поместья. Все это потрясло меня; никому не открываясь — борода, которую я отрастил в Африке, служила отличной маскировкой, но сейчас ее сбрили по указанию врачей — я стал наводить справки о Райдере. Нашел я его без труда, и только он один во всем Креспинге знал, кто я такой.

Теперь я перехожу к событиям, непосредственно связанным со смертью Гейдельбергера. В старом поместье имелась одна вещь, пробуждавшая во мне множество воспоминаний; я хотел во что бы то ни стало сохранить ее у себя — и готов был торговаться. То был портрет моей матери. Упомяну также, что по причинам, о которых я не хочу распространяться, я скорее сжег бы портрет, чем позволил ему попасть в руки Гейдельбергера.

С этой целью я обратился за помощью к Райдеру — если бы не моя личная просьба, тот ни за что не согласился бы выполнить подобное поручение. Это было за день до смерти Гейдельбергера; тем утром я получил известия из Африки, пробудившие во мне надежду на спасение своего старого дома от позорной судьбы.