Негодяй покачнулся и ухнул вниз, рассекая воздух. Приземлился он прямо перед бензоколонкой. Несмотря на столь трагическое падение, на лице у него застыла блаженная улыбка, а в зажатом меж мертвыми челюстями мундштуке чудодейственным образом все еще дымилась сигаретка.

Искорка с нее упала в лужицу бензина, и во весь экран полыхнуло огненным вулканом, в котором сразу потонули все неувязки сюжета, все вопросы и все ответы — вообще все.

— Про что был фильм? — спросил мистер Смит. Старик заглянул в программу.

— Назывался он «Патруль фантомов». Мертвый сержант полиции изобрел способ воскрешать убитых полицейских. Они возрождаются в виде автоматов, существующих исключительно ради мести. Сержант, будучи старшим по званию, обладает несколько более широкими возможностями, чем рядовые полицейские, он способен проявлять инициативу. Однако в финале патрульный О'Мара стряхивает путы слепого повиновения и тем самым поднимается на уровень своего полуумершего начальника. Усилием воли патрульный расширяет диапазон померкшего сознания и с криком «Вот тебе, сука, за моих товарищей!» одним выстрелом сбивает главного злодея с вершины небоскреба. Поразительная меткость патрульного свидетельствует о высоком уровне подготовки кадров в полицейской академии. В конце сказано, что каждая американская семья непременно должна посмотреть эту впечатляющую сагу о мужественных людях, отказавшихся признать Смерть окончательным ответом на все вопросы. Какая у фильма категория, догадайся сам.

— СВС?

— СВС.

Путешественники смотрели по телевизору фильмы с половины шестого утра до трех часов дня. Примерно раз в час раздавался стук в дверь, и горничная напевно вопрошала: «У вас там все в порядке?» В остальном же никто не мешал Старику и мистеру Смиту вникать в козни параноидальных сенаторов и властолюбивых начальников засекреченных лабораторий, которые во имя ложно понятого патриотизма все норовили устроить государственный переворот. Хорошо хоть находились инициативные, проницательные, а то и наделенные сверхъестественной силой одиночки, в самый последний момент все-таки умудрявшиеся спасти демократию.

— Налицо повсеместная жажда бессмертия, и меня это обстоятельство крайне беспокоит. — Так подытожил результаты десятичасового просмотра Старик, обессилевший от сплошной пальбы и полной незадействованности мыслительных процессов. — Предположим, они и в самом деле найдут ключ к вечной жизни. Поначалу технология бессмертия будет стоить очень дорого, так что позволить себе эту роскошь смогут только вырожденцы, которым богатство досталось по наследству, или нувориши, сколотившие состояние преступным путем. Они-то и будут определять стандарты бессмертия. Несчастные болваны! Неужели они не понимают, что смерть — бесценное мерило качества бытия? Будь Бетховен бессмертен, сегодня мы имели бы несколько сотен утомительно однообразных симфоний, чем дальше, тем больше похожих одна на другую. Самым распространенным заболеванием в бессмертном мире был бы не насморк, а старческий маразм. Дети появлялись бы на свет так редко, что рождение очередного младенца отмечалось бы как государственный праздник. Цивилизация, которую так долго и мучительно создавало человечество, распалась бы, погубленная сгущающейся тьмой старческого бессилия, беззубыми ртами, капающей слюной, слезящимися глазами. Вот каким будет прощальный портрет самого дивного из моих творений.

Глаза Старика были мокры от слез.

Мистер Смит ответил ему в сочувственном тоне, но все же не без примеси самоуничижительной иронии:

— Не трать попусту красноречия, дружище. Достаточно взглянуть на нас с тобой, и других аргументов против бессмертия не понадобится.

Смит протянул руку. Старик, смежив веки и приняв вид величественной серьезности, ответил на рукопожатие.