Наверно, он стал разговаривать вслух, когда от него ушел мальчик и он
остался совсем один. Теперь он уже не помнил. Но ведь и рыбача с мальчиком,
они разговаривали только тогда, когда это было необходимо. Разговаривали
ночью или во время вынужденного безделья в непогоду. В море не принято
разговаривать без особой нужды. Старик сам считал, что это дурно, и уважал
обычай. А вот теперь он по многу раз повторял свои мысли вслух - ведь они
никому не могли быть в тягость.
- Если бы кто-нибудь послушал, как я разговариваю сам с собой, он решил
бы, что я спятил, - сказал старик. - Но раз я не спятил, кому какое дело?
Хорошо богатым: у них есть радио, которое может разговаривать с ними в лодке
и рассказывать им новости про бейсбол.
"Теперь не время думать про бейсбол, - сказал себе старик. - Теперь
время думать только об одном. О том, для чего я родился. Где-нибудь рядом с
этим косяком тунцов, может быть, плывет моя большая рыба. Я ведь поймал
только одного альбакоре, да и то отбившегося от стаи. А они охотятся далеко
от берега и плывут очень быстро. Все, что встречается сегодня в море,
движется очень быстро и на северо-восток. Может быть, так всегда бывает в
это время дня? А может, это к перемене погоды, и я просто не знаю такой
приметы?"
Старик уже больше не видел зеленой береговой полосы; вдали
вырисовывались лишь верхушки голубых холмов, которые отсюда казались белыми,
словно были одеты снегом. Облака над ними тоже были похожи на высокие
снежные горы. Море стало очень темным, и солнечные лучи преломлялись в воде.
Бесчисленные искры планктона теперь были погашены солнцем, стоящим в зените,
и в темно-синей воде старик видел лишь большие радужные пятна от
преломлявшихся в ней солнечных лучей да бечевки, прямо уходящие в глубину,
которая достигала здесь целой мили.
Тунцы - рыбаки звали всех рыб этой породы тунцами и различали их
настоящие имена лишь тогда, когда шли их продавать на рынок или сбывали как
наживку, - снова ушли в глубину. Солнце припекало" и старик чувствовал, как
оно жжет ему затылок. Пот струйками стекал по спине, когда он греб.
"Я мог бы пойти по течению, - подумал старик, - и поспать, привязав
леску к большому пальцу ноги, чтобы вовремя проснуться. Но сегодня
восемьдесят пятый день, и надо быть начеку".
И как раз в этот миг он заметил, как одно из зеленых удилищ дрогнуло и
пригнулось к воде.
- Ну вот, - сказал он. - Вот! - И вытащил из воды весла, стараясь не
потревожить лодку.
Старик потянулся к леске и тихонько захватил ее большим и указательным
пальцами правой руки. Он не чувствовал ни напряжения, ни тяги и держал леску
легко, не сжимая. Но вот она дрогнула снова. На этот раз рывок был
осторожный и не сильный, и старик в точности знал, что это означает. |