Нейтральная музыка, вот уж что действительно бессмертно, ведь ее никто никогда не сочинял. Время ужинать, но я потерял аппетит. Дом казался пустым и холодным. Я решил отправиться в Бруклин пораньше. Все, что угодно, лишь бы не слоняться по дому, ожидая, пока заткнется музыка. Я вышел, в последнюю минуту вспомнив захватить альбом Вильямса.
И дозвонился где‑то на середине моста. Странно, как раз в тот момент облака слегка рассеялись, и я смог увидеть, только на мгновение и только в зеркале заднего вида, безупречно симметричную вершину Грейт‑Киллс, сияющую в последних лучах солнца, и маленькое здание рядом с вершиной, скорее всего сам Корпус домашних животных.
– Мистер Шапиро?
– Да! Корпус домашних животных? Мне нужна информация о пациентах, пожалуйста.
– Вам необходимо обратиться в Скорбный совет. Вам назначили советника?
– Мне не нужен советник. Мне нужна информация о пациентах.
– Тогда вам его назначат. Пожалуйста, не кладите трубку, я вас соединяю.
– Мне не нужен ваш проклятый советник.
Но я снова в режиме ожидания. Позади меня загудел лектро, потом еще один, я обнаружил, что почти остановился. Прибавил скорости и переехал на другую полосу.
– Скорбь. Хэл на проводе. Не переживайте так.
– Алло? Не переживать из‑за чего? Что‑то случилось с Гомер?
– Шутка. Просто шутка. А кто, черт возьми, такой Гомер?
– Гомер – моя собака, – ответил я. – Пациент в Корпусе домашних животных. Мне не нужны советы. Мне нужна информация о пациентах.
– Лучший друг человека, – сказал Хэл. – После телефона, конечно. Шутка. Шапиро? 07865–78?
– Да, и мне не нужны советчики, черт возьми. Мне нужна информация о пациентах.
– Ладно, – сказал Хэл. – Я здесь, если понадоблюсь. Вам придется проходить через меня, раз речь идет о серьезной болезни. Для вашей же собственной безопасности, понимаете?
– Какая серьезная болезнь?
– Секрет! Но теперь, когда мы поговорили, я могу вас списать и дать вам номер для информации о пациентах.
– Хорошо.
– Запишите. О… ух!
– Ух что?
– Шапиро, вас направили прямо в ОНК.
– ОНК?
– Онкологический центр. Послушайте, нам все же следует поговорить. Иногда сложнее всего найти того, кому не все равно,
– Не все равно? Что случилось?
– Не волнуйтесь! – сказал Хэл. – Главное, успокойтесь. Давайте я вас поставлю на ожидание, пока буду набирать ОНК.
– Нет…
Слишком поздно. Снова ожидание. Я добрался до вершины моста и начал спускаться. Настал час пик, и мост заполонили лектро и автомобили, все торопились на запад, из Бруклина, к заходящему солнцу. Лишь немногие, и я в том числе, ехали на восток.
В ожидании я пробыл только несколько минут.
– Вы дозвонились в Корпус домашних животных, Онкологический центр. Наша служба открыта, как предписано законом, с восьми до пяти. Пожалуйста, перезвоните утром после восьми часов, пожалуйста.
– Одного «пожалуйста» вполне достаточно, – пробормотал я и повесил трубку.
Телефон умер. Ни музыки, ни информации, ничего.
Забавно, я испытал облегчение. Или по крайней мере подумал, что испытал, когда ехал вниз, с моста, к огням Бруклина, рассыпанным, низким, как упавшие звезды. Я ничего не мог поделать до утра.
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
Судебный процесс над знаменитостями лучше всего проводят знаменитости. Дело о «Гетти 11» вел Байрон Эдисон Уилсон, праправнук самого знаменитого (и скандального) из «Бич Бойз». |