Когда мне в сердце бьет, звеня как меч тяжелый,

         Твой жесткий, беспощадный стих,

         С невольным трепетом внимаю невеселой,

         Холодной правде слов твоих.

         В негодование души твоей вникая,

         Собрат, пойму ли я тебя?

         На смелый голос твой откликнуться желая,

         Каким стихом откликнусь я?

         Не внемля шепоту соблазна, строгий гений

         Ведет тебя иным путем,

         Туда, где нет уже ни жарких увлечений,

         Ни примирения со злом.

         И если ты блуждал, с тобой мы врознь блуждали,

         Я силы сердца не щадил,

         Ты не щадил труда, и оба мы страдали.

         Ты больше мыслил, я – любил…[16 - «И. С. Аксакову» (1856).]

И эта любовь, эта поэтическая кротость производят то, что поэт находит в себе силы только грустить о господстве зла, но не решается выходить на борьбу с ним. Самые дикие, бесчеловечные отношения житейские вызывают на его губы только грустную улыбку, а не проклятие, исторгают из глаз его слезу, но не зажигают их огнем негодования и мщенья. Для объяснения наших слов приведем в пример одно стихотворение, которое мы считаем одним из замечательных стихотворений г. Полонского. Тема этого стихотворения – нелепый общественный обычай, по которому женщина любящая и любимая – гибнет в общем мнении, как скоро она отдается своему чувству вопреки некоторым официальностям; тогда как мужчина, бывший виною ее падения, преспокойно может обмануть ее и удалиться, извиняясь тем, что страсть его потухла. Вопль негодования мог бы вырваться у другого поэта, взявшего подобную тему; мрачная, возмутительная картина могла бы нарисоваться из таких отношений человеческого сердца к нелепым требованиям общества. Но вот какие стихи вышли у г. Полонского:

         На устах ее – улыбка;

         В сердце – слезы и гроза.

         С упоением и грустью

         Он глядит в ее глаза.

         Говорит она: обман твой

         Я предвижу – и не лгу,

         Что тебя возненавидеть

         И хочу, и не могу.

         Он глядит все так же грустно;

         Но лицо его горит…

         Он, к плечу ее устами

         Припадая, говорит:

         Берегись меня! – я знаю,

         Что тебя я погублю,

         Оттого что я безумно,

         Горячо тебя люблю!.