— Не помню.

— Значит, вливали насильно, пока вы были без сознания. Да-с… На бомжа не похожи. Такого ладного какая-нибудь баба, да подберет. Женские персонажи в памяти не всплывают, нет?

— Пока нет.

— Что ж. И речь грамотная. Акцента нет. Боли какие-нибудь мучают?

Он поморщился:

— Что-то не по себе.

— А меж тем общее состояние организма вполне удовлетворительное. Ничего не говорит о том, что вы наркоман со стажем. И печень не увеличена. Значит, алкоголем не злоупотребляли. Давление в норме, анализы еще не готовы, но я так думаю, что и гемоглобин у вас в норме, и белка в моче нет.

— А лейкоциты?

— Простите, что вы сказали?

— Не знаю. Вы сказали «анализы», и в памяти всплыло слово «лейкоциты».

— Неплохо, уже неплохо. Еще какие слова знаете? Из области медицины?

Он замялся. Пожилой врач поправил очки:

— Так. Понятно. Что ж, я думаю, что родные у вас есть. Поживите пока на попечении у нашего женского персонала. С такими-то внешними данными… Да-с… Довольны, говорю, будут очень. Тут еще вами милиция интересуется. Желаете поговорить?

— Милиция? — Он вдруг испугался.

— Что ж вы так дернулись?

— Не знаю. Боюсь.

— Милый вы мой. Вам не милиции надо бояться, а тех, кого она ищет. Не милиция же вас наркотиками пичкала до полной потери памяти.

— Это были наркотические препараты?

— Что-то вроде того. Какой-то очень умный человек изготовил сие зелье. Химический состав пока, увы, определить не можем, хотя вы не первый к нам в таком виде. Так как насчет милиции?

— Если надо…

— Надо узнать, кто вы такой. Сколько вам лет, тоже не помните? Тридцать, тридцать пять, сорок?

Он поморщился. Снова вспомнил нежные женские пальчики на своих губах, потом они порхнули на веки, ласково закрыли глаза. «С днем рожденья, любимый! Закрой глаза, я приготовила тебе подарок!»

— Кажется, тридцать пять.

— Я так думаю, что память к вам вернется. Вот увидите жену, детей…

— Детей?!

— А что вы так испугались?

— Не знаю. Что-то с детьми. Неприятное. Больно. Здесь. — Он пальцем показал на голову.

— Ладно. Сейчас приглашу молодого человека из органов. Сделаем ваши фотографии, отдадим в газету, на телевидение. Вот у предыдущего случая родные-то нашлись. Полгода у нас лежал, всех нянечек извел: «Кто я да что я». Но — нашлись. Оказалось — московский. Вы зачем к столице-то шли? Не домой?

— Не знаю. Помню только, что очень важно было дойти. Зовите вашего милиционера.

Вошли трое. Один в штатском, с фотоаппаратом, двое в форме. Замялись в дверях. Один был тем самым Игорем, который вчера доказывал майору, что он, Иван, не террорист.

— Добрый день, — сказал этот Игорь. — Я оперуполномоченный Майоров Игорь Алексеевич. Лейтенант.

Он улыбнулся. Похоже, с чувством юмора все в порядке. Майоров — лейтенант. Смешно.

— Здравствуйте.

— Да вас и не узнать! Я ж говорил: не террорист!

Тот, что был в штатском, вдруг взволнованно сказал:

— Постойте! Да я вас, кажется, видел!

— Где? — в один голос воскликнули все, кто находился в комнате.