Цокнув языком при воспоминании о стоимости этой игрушки, Дима даже прикрыл глаза, потому что на ее приобретение ушла практически треть его месячной зарплаты. Если бы не чрезвычайные обстоятельства, то, вероятнее всего, Дмитрий ни за что не стал бы покупать такой дорогой и малофункциональной вещи, как запонки, но повод к подобному расточительству был действительно из ряда вон выходящим: первый раз за свои сорок пять Дмитрий решился просить руки женщины.

Проникшись торжественностью ситуации, он начал готовиться к этому событию заранее, обдумывая каждое слово и каждую, даже незначительную, деталь одежды. Перетряхнув весь свой гардероб, Дмитрий понял, что к такому важному шагу, как сватовство, он абсолютно не готов, и, пересчитав имеющуюся наличность, отправился исправлять ситуацию.

С костюмом ему повезло сразу; сев на него, как влитой, он не требовал переделки ни в одном шве, скрывая по возможности недостатки фигуры и подчеркивая достоинства. К сожалению, трудовая мозоль, натертая Дмитрием за долгие годы сидения у стола, не позволяла ему ощутить себя Аполлоном в полной мере, но шикарный костюм, скрадывающий линию фигуры в профиль, обнадеживал, что небольшой животик будет расценен не как первый признак начинающейся полноты, а как намек на респектабельность и солидность.

С рубашкой дело обстояло сложнее. Купить ее было, в сущности, нетрудно, но вся загвоздка состояла в том, что на то, что было выставлено на тряпичных базарах, без слез смотреть было невозможно, а те коробочки, что занимали место в витринах магазинов, представляли собой тот же китайский вариант, только не первозданно приплюснутый, измятый и сиротливо торчащий из коробок, а отутюженный и накрахмаленный по всем правилам торговли. За труды по реанимации погибающих изделий продавцами выставлялась двойная, а то и тройная цена, но качество от этого лучше не становилось.

Прочесав за два дня всю Москву в поисках приличной рубашки, Дмитрий уже потерял надежду выглядеть шикарным лондонским денди и, решив махнуть на свои буржуазные замашки рукой, приготовился смириться с окружающей действительностью, когда, завернув в магазин почти около своего дома, неожиданно увидел то, что искал с таким старанием.

Скользящая батистовая ткань белоснежной сорочки была тонкой и шелковистой, а упругий воротничок, гордо выставляющий напоказ свои острые краешки, был в меру тяжел и строг. Враждебное капиталистическое чудо в полутвердой прозрачной коробочке сиротливо стояло в самом уголке огромной полки, заставленной всяким несущественным хламом, и с надеждой посматривало на потенциальных хозяев, явно не согласных с четырехзначной цифрой широкого ценника. Вздохнув с облегчением, Дмитрий без малейшего колебания отсчитал требуемую сумму и зашагал к дому.

Гладко выбритые щеки горели от нанесенного на них одеколона, уставшие от чистки ботинки просили пощады у немилосердного хозяина, полировавшего их по третьему кругу, а Дмитрий, рискуя потерять порядочную часть волос, в который раз за это утро стоял перед зеркалом и укладывал волосы то на одну, то на другую сторону, чтобы казаться еще привлекательнее.

Наверное, что Бог ни делает — все к лучшему, и теперь Дмитрий был даже рад тому, что так и не решился раскрыть Светлане свою тайну, терзавшую его изнутри. Именно в тот день, стоя на пронизывающем мартовском ветру и глядя в глаза любимой женщине, он понял, что потеряв ее, он потеряет самого себя. Кто знает, как сложилась бы его жизнь, не случись эта дурацкая история с нелепым спором. Наверное, чтобы полностью осознать, насколько тебе дорог человек, необходимо пройти через страх потерять его.

Все утро от беспокойства Дмитрий не знал, куда деть свои руки, мелко подрагивавшие и перебиравшие все вещи подряд. Вглядываясь в свое изображение с расширенными от волнения зрачками, холодными кончиками пальцев он то и дело проводил по лицу, проверяя, насколько гладко выбриты щеки и подбородок.