Клара сглотнула:

— Дэниел вовремя настиг вас?

— Только потому, что мы уже возвращались домой, — ответил он. — Как видишь, я не смог довести дело до конца. Я бесхребетный негодяй.

— Несостоявшийся негодяй с добрым сердцем и совестью, — поправила она.

Он снова горько засмеялся.

— Если бы у тебя не было совести, Фредди, то ты бы не страдал, — настаивала она.

— Итак, после соответствующей выволочки я помчался в Бат, — продолжал он, — нашел несколько богатых незамужних женщин и, остановив свой выбор на тебе, начал настойчиво добиваться твоей руки и сердца, снова используя все свое обаяние, Клара. Вот уж действительно добрый и совестливый человек.

— Я уже говорила тебе, что ты не обманывал меня, — сказала она. — Я вышла замуж за тебя, потому этого хотела, Фредди. Я ждала от брака любви не больше, чем ты. Я не любила тебя, когда выходила замуж.

— Тем лучше, — сказал он. — Ты бы достаточно быстро обнаружила свою ошибку.

— Любовь возникла позже, — продолжала она. — Полагаю, это случилось в ту неделю, что мы вместе провели в этом доме, и с тех пор она с каждым днем усиливалась. Ты гораздо сильнее заслуживаешь любви, чем думаешь.

— Мне говорили, что я красивый мужчина, — сказал он. — И зеркало подтверждает, что я могу верить этим словам. Тебя привлекла моя внешность, Клара. Ты полюбила красивую пустышку.

— Ты был неизменно добр ко мне в течение той недели, — возразила она. — Это было, без сомнения, самое замечательное время в моей жизни. Даже если бы у меня никогда больше не было ничего похожего, моя жизнь была бы прожита не зря. Я бы считала, что знала счастье. Я знаю, ты притворялся, что любишь, когда ничего не чувствовал ко мне, Фредди, но ты жил этой притворной любовью. Ты проводил со мной время. Ты подарил мне безумное удовольствие от верховой езды и тот замечательный день в беседке. Ты много говорил со мной и улыбался мне. Ты заставил меня почувствовать себя почти красивой. И ты занимался со мной любовью. Я не могу описать, как удивительно было познать физическую любовь после всех прошедших лет.

— Клара, — ответил он, — не делай из меня святого. Я бросил тебя. Я вел ужасно распутную жизнь в городе, в то время как ты оставалась здесь.

— Но ты писал мне, — убеждала она его, — потому что хотел, чтобы я оставалась в добром здравии. И ты разыскал доктора Грэма и приехал за мной, чтобы отвезти меня к нему. Ты хотел дать мне шанс снова ходить. Без тебя, Фредди, я никогда бы не узнала, что это возможно. Я не хочу, чтобы ты считал, что разрушил мою жизнь, когда, напротив, верно обратное. Ты стал всем, что для меня было самым замечательным и жизненно необходимым. Больше того, ты заставил меня понять, что такое любовь. Не только физическая ее сторона, но и все остальное. И вероятно, самым лучшим является то, что ты заронил во мне новую жизнь. Ты дал мне возможность полностью и всесторонне состояться как женщине.

Он стоял молча, по-прежнему опираясь о дверной косяк, его взгляд был непроницаем. Ей не удалось достучаться до него.

— Я знаю, что я достойна лишь жалости, — сказала она, — но ты принес мне счастье, Фредди. Не надо считать себя полным неудачником.