— Куда, командир? — угадал таксист.

— У вокзальчика, через переезд, — ответил, обратив внимание на светящуюся луковицу привокзальных часов: двенадцатый час.

— Ну и дыра, — сказал таксист. — Неужто тута люди живут?

— Еще как живут, — проговорил я. — Процветают.

— Это мы щас все так процветаем, — хекнул водило. — Как в том анекдоте: Винни-Пух полез на дерево за медком, да сорвался. Подбегает Пятачок: Винни, тебе плохо? Тот: Мне плохо? Мне плохо? Мне пи… дец!

Я согласился — это емкое и колоритное родное словечко точно определяет суть нынешнего положения всех нас. И от этого факта не скроешься под мишурой разглагольствований о правах и свободах человека. Надо сначала его накормить от пуза, а уже потом обещать небо без клеточки.

У слободских домиков, уже погруженных в сон, такси остановилось. Пять сотенок с мордатеньким политическим деятелем чужой страны привели водителя в хорошее расположение духа; осклабившись, как американский работяга победе любимой бейсбольной команде, он пожелал мне:

— Удачи тебе, командир. Не падай с дерева.

— Спасибо.

Когда остался один на дороге, расквашенной мокрым снегом, потрусил вдоль заборов. Вода чавкала под ногами, словно бежал по болоту.

Может быть, поступал неправильно, но иного выхода не было. Я вспомнил девочку со странным именем Виолетта. Когда мы пили чай ночью на моей кухне, она пригласила меня в гости. В любой час дня и ночи.

— А папа с мамой? — удивился.

— Они уехали на заработки в Польшу, там у нас родственники, ответила, — я с бабулькой живу.

— Ой, я бабулек боюсь, они могут так огреть шваброй или половником.

— Не, она добрая, ласкает только оглоблей, — смеялась конопатая девчонка.

— Тогда прийду, — пообещал.

И вот решил сдержать свое слово. Домик был похож на теремок с островерхой крышей. В окне теплился свет — бабулька готовила оглоблю для ночного гостя? Я тук-тукнул по стеклу, покрытому крупными янтарными каплями. В светелке мелькнула быстрая тень — и дощатая дверь открылась.

— Алеша, — проговорила девушка, не удивляясь. — А я тебя жду.

— Как соловей лета, — проговорил я, заступая в незнакомый мир. Прости, что так поздно.

— А я не сплю, — провела в комнату, на столе были разложены учебники. — Я на заочном, медицинском…

— Молодец, — глянул в открытую книгу. — Брр, человек в разрезе, лиловый какой, жуть! Не страшно?

— Привыкаешь, Алеша, — была не по возрасту домовита и спокойна. — Я сейчас приготовлю ужин, — и ушла.

Она права, эта девочка. Привыкаешь. Ко всему привыкаешь. Особенно к этой убогой, затхлой и мучительной жизни. И кажется, что нет ничего милее, кроме нее.

А мы все лишь клетка в огромном и неведомом мироздании. Страх смерти пугает и мало желающих переступить через порог, где начинается другая жизнь. Однако она есть, эта прочая жизнь, иначе тогда наше страдальческое пребывание здесь не имеет никакого смысла. Никакого смысла. Бессмыслица.

— Алеша, — заглядывает в комнату Летта, — иди кушать.

— Иду, — и вдруг ловлю себя на мысли, что э т о все уже было. Ей-Богу было, и эта полутемная комнатка, и тяжелая мглистая ночь, и запах жареной картошки, и я, поднимающийся из-за стола, и эта девушка в конопушках.