Он видел, как артистка приколола брошь к тонкому атласу крышки и закрыла коробку.

— Простите меня, мисс Эрдферн, что я беспокою вас в такой поздний час, — сказал молодой человек. — Вероятно, вы всей душой ненавидите назойливых журналистов. Однако прошу вас сжалиться над человеком, который целый день просидел на судебном процессе и буквально валится с ног от усталости…

Тэб действительно, войдя, заметил выражение неудовольствия и скуки на хорошеньком лице артистки.

— Чем же я могу быть вам полезна, господин… — начала она.

— Господин Холланд из «Мегафона», — быстро произнес молодой человек. — Наш театральный репортер болен, а мы получили сегодня вечером сведения из двух источников, что вы собираетесь выйти замуж…

— И вы пришли проверить этот слух?! — воскликнула она. — Как любезно с вашей стороны… Нет, я не собираюсь выходить замуж и вообще не думаю, чтобы я когда бы то ни было вышла замуж… Об этом, впрочем, писать в газете не следует: ваши читатели могут подумать, что мне просто хочется порисоваться… А кто же счастливец, который должен на мне жениться?

— Я пришел именно для того, чтобы спросить у вас об этом, — невольно улыбнувшись, заметил молодой человек.

— В таком случае я положительно в отчаянии! — воскликнула артистка, и на губах ее появилась веселая улыбка. — Только прошу вас не печатать в вашей газете всякой чепухи вроде того, что я не выхожу замуж, так как «всецело посвятила себя искусству», или что я «с детства влюблена в бедного мальчика, с которым надеюсь когда-нибудь тайно обвенчаться…». Я действительно не знаю никого, с кем хотела бы соединить свою жизнь. И даже если бы знала такого человека, то, наверное, все равно не вышла бы за него замуж… Это все?

— Почти все, мисс Эрдферн, — ответил Тэб. — Поверьте, что мне очень жаль, что я побеспокоил вас. Всякий журналист обычно начинает и кончает извинениями. Разумеется, и я не исключение. Но на этот раз я искренне прошу у вас прощения…

— А кто вам сообщил о моем замужестве? — спросила она, вставая.

Тэб невольно поморщился и нехотя произнес:

— Это рассказал мне… один из моих друзей… Единственная новость, которую он мне за всю свою жизнь сообщил, оказалась неверной… Спокойной ночи, мисс Эрдферн!

Она подала ему руку. Тэб так крепко пожал ее, что артистка вскрикнула.

— Простите меня! — промолвил он уже совершенно смущенно.

— Да! Энергичное пожатие! — улыбаясь и потирая руку, заметила мисс Эрдферн. — Вероятно, вам редко приходится здороваться за руку с хрупкими женщинами… Между прочим, вы сказали мне, что ваша фамилия — Холланд. Вы не Тэб Холланд?

Молодой человек густо покраснел.

— Значит, вас зовут Тэб? — повторила артистка, и в глазах ее забегали веселые огоньки.

— Это кличка, которую мне дали на службе, — все с тем же смущением ответил журналист.

Тэб редко бывал в театре и совершенно незнаком был с артистическим миром. Мисс Эрдферн была второй артисткой, которую ему пришлось встретить за его двадцатишестилетнюю жизнь.

Молодой человек, считавший до сих пор артистов какими-то особенными существами, с удивлением заметил, что его собеседница ничем не отличается от обычной светской женщины его круга.

Он успел также отметить, что она была удивительно привлекательна. Это, впрочем, нисколько не поразило его, ибо он привык считать, что артистка должна быть непременно красавицей.